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Scott Adams

Scott Raymond Adams, 1957'de New York'la dogdu. Yaraticis1 oldugu ve 65 iilkede 2000 adet
gazetede, 25 dilde yayimlanan Dilbert, satirik ofis mizahiyla, tipik bir bantkarikatiiriin 6tesine gecti;
kitaplari, animasyon televizyon dizisi, bilgisayar oyunu ve tiiketim iirlinlerine uzanan, ticari bir
basar1y1 yakaladi. National Cartoonist Society Reuben Award ve Newspaper Comic Strip Award
(1997) gibi odiillerin sahibi olan Adams, istisnai bir zekayla olusturdugu, is diinyasi lizerine ve

deneysel felsefe kitaplariyla da ¢ok okunan ve sevilen bir yazar.



Ozlem Ozarpaci

1979 yilinda, Istanbul'da dogdu. Istanbul Bilgi Universitesi Sinema Televizyon Boliimii'nden,
2002 wyilinda mezun olduktan sonra, film dagitim sirketlerinde, satin alma ve dagitim
departmanlarinda gorev aldi. Cesitli dergilerde, cevirileri ve metinleri yayimlandi. Ozarpaci, halen

Erman Film biinyesinde dagitimcilik gorevini yiiriitiiyor ve ¢evirmenlik ugrasin siirdiiriiyor.
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Onsoz

Bu bir Dilbert kitabr degil. I¢inde espri yok. Ben ona kurmaca bir hikdyeyle sarmalanmus, 151
sayfalik bir diisiince deneyi diyorum. Diisiince deneyi kismim sonra agiklayacagim.

Tanr1'nin Enkazi normal yayincilik kategorilerine uymuyor. Malzemenin kurmaca olup olmadig
konusunda bile bir anlagsmazlik s6z konusu. Karakterler var olmadig i¢in, ben kurmaca oldugunu
iddia ediyorum. Baz insanlar, karakterlerin diisiinceleri ve felsefeleri okuyucu iizerinde kalici bir
etki birakabildigi i¢in, hikdyenin kurmaca olmadigim i1ddia ediyorlar.

Hikayede siddet, seksiiel icerik ve saldirgan bir dil yok. Fakat karakterler tarafindan ifade edilen
diisiinceler geng zihinler i¢in uygun degil. On dort yasin altindakiler bunu okumamali.

Tanri'mn Enkazi i¢in hedeflenen okuyucular, beyinlerinin, kafataslarimn iginde firil firil
donmesinden hoslanan kisiler. Belirli bir yastan sonra ¢ogu insan yeni fikirlerden rahatsizlik duyar.
Bu yas kisiye gore degisir fakat eger (ruhen) elli besin iistiindeyseniz, muhtemelen bu diisiince
deneyinden hoslanmayacaksimz. Otuz besini siiren bir seksenlikseniz sevebilirsiniz. Eger yasimz
yirmi tigse, sevme olasiligimz oldukga yiiksek.

Hikayenin ana karakterinin muhtemelen daha once hi¢ duymadiginiz bir Tanr1 goriisii var. Eger
hayali bir karakterin geleneksel olmayan Tanr1 goriisiinden incineceginizi diisliniiyorsaniz, liitfen bunu
okumayin.

Karakterler tarafindan ifade edilen diislinceler ve felsefeler, bahsetmeye degmeyecek birkag
noktadaki tesadiif disinda, bana ait degil. Liitfen bana, goriislerimin neden yanlis olduguyla ilgili
tutkulu aciklamalarimz yazmayin. Romamm okuyarak diisiincelerimi kesfetmeyeceksiniz.

Tanr1'nin Enkazi'ndaki ana karakter, her seyi biliyor. Tam olarak her seyi. Bu, bir yazar olarak
beni zorladi. Bilinebilecek her seyi diisiindiigiiniizde, ben pek bir sey bilmiyorum. Coziimiim,
stiphecilerin formiiliinii kullanarak kulaga zekice gelen cevaplar yaratmakt:

En basit agiklama genellikle dogrudur.

Deneyimlerim bana, bu karmasik diinyada en basit ag¢iklamamin genellikle biisbiitiin yanlis
oldugunu soyler. Fakat fark ettigim sey, en basit a¢iklamamn genellikle kulaga dogru geldigi ve
herhangi karmasik bir agiklamadan ¢ok daha ikna edici olduguydu. Bu da, buradaki amag¢larim i¢in
yeterince 1yi.

En basit agiklama yaklagimi, umdugumdan ¢ok daha kiskirtici oldu. Biiyiik Sorular i¢in en basit
aciklamalar, normalde kesigsmeyen yollar1 birbirine bagladi. Tanri'mn Enkazi'ndaki ger¢eklik tanimu,
bildigim kadariyla dogru degil fakat tuhaf bir bigcimde zorlayici. Diisiince deneyi de bu noktada
yatryor:

En basit agiklamalarda neyin yanlis oldugunu bulmaya ¢alis.

Ana karakter bir dizi bilimsel "gercek" agiklar. En acayip aciklamalarindan bazilar1 bilim



adamlarimn genel olarak inandiklariyla tutarlilik gosteriyor. Soylediklerinden bazilar1 ise kulaga
dogru gelmek i¢in tasarlanmus yaratici palavralar. Farki bulup bulamadigimz goriin.

Hikaye gibi goriinen bu diisiince deneyini sevebilirsiniz. Ya da nefret edebilirsiniz. Fakat kolayca
kafanmizdan atamayacaksimiz. Tanri'min Enkazi'ndan alacagimz keyfi artirmak icin, onu zeki bir

arkadasimzla paylasin ve lezzetli bir i¢ki esliginde tartisin.



Paket

Yagmur her seyin sesini farkli kiliyordu dagitim aracimin motoru, yere yakin bir bulut tabakasinin
altindan akip giden trafik, ara sira gelen vurdumduymaz korna sesi. Isim, harika sayilmazd: fakat kotii
de degildi. Sehri dyle iyi biliyordum ki, hem diisiincelere dalip, hem de isimi hallediyor, maasim
aliyor ve kendime fazlaca vakit ayirabiliyordum. Diisiincelere daldigimzda, gidip gelirken gegen
zaman buharlagir. Sanki bir durakta gozden kaybolup digerinde tekrar ortaya ¢ikabilirmigim gibi.

Hikayem, gilinlin birinde, daha once hi¢ gitmedigim bir yere dagitim yaptigimda basladi. Bu
genellikle eglenceli bir meydan okumadir. Yeni bir yeri, harita kullanmadan buldugunuzda, bir tiir
tatmin duyarsiniz. Caylaklar harita kullanir.

Eger sehirde yeterince uzun siire ¢alisirsamz, sizinle iliskisini kisisel bir boyuta tasir. Caddeler
ruh hallerini gozler Oniine serer. Bazen trafik 1siklar1 sizi sever. Bazen de sizinle savasir. Yeni bir
binanin izini kovalarken, sehrin sizin tarafimzda olmasim dilersiniz. Kafamizi biraz ¢alistirmaniz
gerekir -buna eleme siireci diyebilirsiniz- ve biraz da iggiidiiye ihtiya¢ duyarsimz fakat ikisinden de
cok degil. Fazla disiiniirseniz, hedefinizden uzaga gidersiniz ve kendinizi Pier veya Tenderloin'de
bulursunuz. Eger rahatlar ve sehrin yardim etmesine izin verirseniz, istikamet, is1 tistlenir. Bu da o
glinlerden biriydi.

Belirli bir isareti fark etmeden aym rotadan ka¢ kez gecebileceginiz sasirtici. Sonra da, tam onu
ararken, Oniiniize ¢ikiverir. Evren Bulvari. Bir glin 6nce orada olmadigina yemin edebilirdim fakat
biliyordum; isler boyle yiirtimezdi.

Dagimk bir paketti, sirket standartlarina ancak uyuyordu. Aractan kapi1 girisine olan mesafeyi
hesapladim ve ambalaj kagidimin yagmurla bas edebilecegine karar verdim. Paketin adina da, kendi
adima da yagmura teslim oldum.

Bu teslimat imza gerektiriyordu. Bu tiirden olanlar, en 1yileriydi. Sohbet esnasinda garip
sessizlikler olmadan insanlarla konusabiliyordum, insanlari severdim fakat bir neden olmadan
laflarken pek rahat hissetmezdim. Teslimat, si1g bir etkilesim igin iyi bir mazeretti. Insanlar beni
gormekten memnun oluyordu ve ben de sozciiklerden yana hig fire vermezdim. "Bu satir1 imzalayin,"
derdim ve onlar da "Tesekkiirler," derdi. Birbirimize birka¢ anlamsiz dilekte bulunurduk ve ben de
giderdim. Isler boyle yiiriimeliydi.

Satafatl tahta kapiya ulasana dek dort basamak ¢iktim ve zili caldim. Boguk bir ding dong igeriyi
doldurdu ve kap1 pervazinin ¢atlaklarindan disar1 sizdi.

Kuryeler, teslimatin basarisiz oldugunun itirafi, o kiigiik not kdgitlarini birakmay1 sevmezler. Bu,
isin en bastan tekrarlanmas1 anlamina gelir. Ben isimi tek seferde halletmeyi severim. Gorevlerimin
bir baslangici ve bir sonu olmasindan hoslanirim. Neredeyse her miisteri, kapiya yaklasik olarak bir

dakikada gelebilir. Fakat ben genellikle birileri rahatsizdir veya ylirtime gii¢liigii cekiyordur diye iki



dakika beklerim. Yagmurlu bir San Francisco ikindisinde kapida dikiliyorsamz, iki dakika sonsuzluk
gibidir.

Caylaklar ceket giyer.

Iki dakika gecti. Sirket kurallar1, kapimn kolunu ceviremeyecegimi soyliiyordu. Bu konuda ¢ok
katrydilar.

Ah, kurallar.



Thtiyar

Kapinin fazlaca biiyiik topuzu, hi¢ direnmeden yaglanmis yuvasinda dondii. Sehirde kilitlenmemis
kapilar bulmaya artik sasirmmyordum. Belki bilingaltimizin belirli bir seviyesinde, kendi tiiriimiizden
korunma ihtiyact duydugumuza inanmiyoruz.

Paketi iceri birakip miisterinin adina imza atabilecegime karar verdim. Daha 6nce de miisteriler
adina imza atmistim ve sikayet eden ¢ikmamusti. Bu bir kovulma sebebiydi; tabii eger yakalamirsamz.

Iceride, biiyiik, aydilatilnus tablolarla ve suni kirmizi kumasla kapli duvarlarin eslik ettigi, uzun,
karanlik koridoru gorebiliyordum. Sonunda, titrek bir 15181 agirlayan ve kapist hafifce aralanmus bir
oda vardi. Evde biri vardi ve zili duymas1 gerekirdi. Tekinsiz bir duyguya kapildim. Bazen, tek
basina dlen ve haftalarca kimsenin fark etmedigi yasli insanlarla ilgili haberler okursunuz. Aklim
buna takildi. I¢eri adim atip kapiyr kapadim ve sicakligin tadim ¢ikararak birazdan ne yapmam
gerektigini diisiindiim.

"Merhaba!" diye seslendim, profesyonel sesimin tehditkar ¢ikmamasini umarak. Holde, tablolarin
orijinal goriindiigiinii fark ederek ayaklarimu stiriidiim. Birinin parasi vardi. Hem de ¢ok.

Kesik kesik gelen 1s181n kaynagi kocaman tas bir somineydi. Sessizlig§imin nedeninden emin
olamayarak igeri girdim. Oda, bir sekilde hem yalin, hem de satafatliydi. Yar1 alev rengi, yar1 siyah;
ahsap antika mobilyalar, girift desenli duvarlar ve ahsap parkelerle dosenmisti. Gozbebeklerim,
siluetler1 taramak tlizere biiyiidii.

Golgelerin i¢inden, ihtiyar bir adamin sesi ylikseldi. "Ben de seni bekliyordum."

Irkildim ve kendi kendime igeri girdigim icin biraz suclu hissettim. Sesin nereden geldigini
saptamam bir dakika siirdii. Sanki odamn kendisinden geliyor gibiydi. Bir sey kimildadi ve sominenin
uzak tarafinda, ahsap sallanan koltukta, kirmiz1 ekoseli bir battaniye i¢inde alelacele sarilmig bir puro
gibi gorilinen, ufacik bir sekil fark ettim. Minicik, kirisik elleri, battaniyeye simsiki kenetlenmisti.
Kumas terliklerin i¢indeki iki kiigiik ayak, ortiiden disar1 sarkiyordu.

"Kapimz acikt1," dedim; sanki bu igeri girmem i¢in yeterli bir nedenmis gibi. "Paketiniz var."

Duydugum tek sey, atesin sesiydi. Bir yamit bekledim. Boyle olmas1 gerekiyordu. Birine bir sey
sdylendiginde, karsilik vermesi beklenir. Ihtiyar, tepkisizdi.

Belki beni siizerek bakti ve salland1 ya da belki de verecek bir yamt bulamanusti. Ben zaten
sOylemem gerekeni sdylemistim, bu ylizden ¢ok uzun goriinen bir slire boyunca sessiz kaldim. Bir
tebessiim gordiigiimii diisiindiim ya da belki bir kas hareketiydi. Giinlerdir sesini kullanmamis birine
Ozgii ihtiyatli bir edayla, tuhaf bir soru sordu.

"Eger bir bozuk paray1 bin defa havaya atarsan, kag kez tura gelir?"

Yaglilar, gen¢lik hallerinin yansimasina diistiiklerinde {irkiitiicii olurlar. Dilbilgisel acidan
mantikli gelen fakat gerceklikle her zaman baglanti kurmayan seyler soOylerler. Biiylikbabamin



kocamus halini ammsadim; nasil da alakasiz seylerden bahsederdi. En iyisi oyuna katilmakti.

"Kag kez atiyorsan, yiizde ellisi tura gelir," dedim konuyu degistirmeden once. "Paket i¢in imza
almam gerekiyor."

"Neden?"

"Ciinkii" dedim yamtimin ne kadar bilgi icermesi gerektigini tartarak, "Paketi gonderen kisi,
teslim alindigindan emin olmak i¢in imza istiyor."

"Neden yiizde elli tura gelir, diye sormak istedim."

"Samrim bozuk paranin her iki tarafi da esit agirlikta oldugundan, her iki tarafa diisme sansi1 da
yiizde elli." Sesimin liitfeder gibi ¢ikmasim engellemeyi denedim; bunu basarabildigimden emin
degildim.

"Nedenini aciklamadin. Basitge birkag¢ gercek siraladin.”

Neler olup bittigini anlamistim. Ihtiyar, hileli sorusunu gelen herkese sirayla soruyordu. Can alict
bir nokta veya zekice bir cevap olmaliydi, boylece oynamay: stirdiirdiim.

Toplayabildigim tiim yapay ilgiyle, "Yamt nedir?" diye sordum. "Yamt," dedi, "Bu soruya
'neden?' diye sorulamaz."

"Bunu her sey i¢in sdyleyebilirsiniz."

Ansizin gayet tutarli goriinerek "Hayir" diye yanitladi. "Tiim diger sorularin 'neden'e verecek bir
yamti vardir. Sadece olasilik agiklanamaz."

Can alic1 nokta i¢in bir siire bekledim fakat gelmedi. "Bu kadar mi?" diye sordum.

"Goriindiigiinden daha fazlas1."

"Hala imza almam gerek." Ihtiyara yaklastim ve teyit kigidim uzattm fakat almak igin
kimildamadi. Simdi onu daha i1yi gorebiliyordum. Derisi lekeli ve kirisikti fakat gbzleri ¢arpici bir
sekilde berrakti. Gri sa¢ tutamlari, her iki kulaginda da toplanmisti ve durusu yercekimiyle siiriip
giden bir sohbet halindeydi. Yash degildi. Kadimdi.

Basiyla belgeyi isaret etti. "Sen imzalayabilirsin."

Dagitim isinde yaslilar icin pek cok ayricalik yapariz, bu yiizden imzalamakta bir sakinca
gormedim. Diistindiim ki, elleri ve gozleri eskisi kadar iyi degil ve ben de onu kalem kullanma
zahmetinden kurtarabilirim.

Imzalamadan énce ismi okudum.

Avatar. A-v-a-t-a-r.1

"O senin" dedi.

"Ne benim?"

"Paket."

"Ben sadece paketleri dagitirim," dedim. "Benim isim bunu size getirmek. Bu sizin paketiniz."



"Hayir senin."

Kag1s stratejimi planlarken "Him... peki" dedim. Disar1 ¢ikarken paketi koridora birakabilirim,
diye diisiindiim. Thtiyarin bakicisi onu bulurdu.

"Pakette ne var?" diye sordum. O tuhaf dakikanin ge¢mesini umdum.

"Sorunun yaniti."

"Bir yamt beklemiyordum."

"Anliyorum" dedi ihtiyar.

Nasil karsilik verecegimi bilemedim; o yiizden sustum.

O devam etti, "Basit bir soru sormama izin ver: Sen mi paketi getiriyorsun, paket mi seni
getiriyor?

Zekas1 sinirimi bozmus fakat kuskusuz, ilgimi de ¢cekmisti. Thtiyarin durumunu bilmiyordum fakat
basta diislindiigiim gibi aciz degildi. Saatime bir goz atim. Neredeyse 6gle yemegi vakti. Bunun
nereye varacagini gormeye karar verdim.

"Ben paketi getirdim," diye yamtladim. Besbelli yeterli goriindii.

"Eger pakette adres olmasaydi, onu buraya getirir miydin?"

"Hayir" dedim.

"O zaman paketi dagitabilmek i¢in paketin katilimina da ihtiyacin oldugunu kabul ediyorsun. Paket
sana nereye gidecegini soyledi."

"Samrim bu bir sekilde dogru. Ama bu dagitimin en 6nemsiz kismi. Araci kullanma, tasima ve
yiirlime isini ben yaptim, isin 6nemli kism bu."

"Isin her iki kismu da gerekliyken, nasil biri digerinden daha 6nemli olabilir?" diye sordu.

"Bakin," dedim, "paketi tutuyorum ve onunla yiirliyorum. Bu dagitimdir. Ben paketi dagitiyorum.
Yaptigim is bu. Ben paket dagiticistyim."

"Boyle de bakilabilir. Ote yandan, sen ve paket buraya aym anda geldiniz. Bu da demektir ki,
ikiniz de gereklisiniz. Bence paket seni buraya getirdi."

Bu yorumda carpik bir mantik vardi ve pes etmeye niyetli degildim. "Farklilik amagta. Eger
paketi buraya birakir gidersem, bu kimin kimi getirdigi sorusunu ¢ézer."

"Belki ¢ozerdi," dedi somineye dogru donerken. "Atese bir kiitiik daha atabilir misin?"

Biiyiik bir tane se¢tim. Kor alevler, onun gelisini kutladi. Kiitligiin, ihtiyar1 sicak tutma konusunda
kendi payina diisen gorevi yaptigl i¢in memnun olduguna dair kisacik bir izlenime kapildim. Aptalca
bir diislinceydi. Ellerimi silkeledim ve gitmek i¢in dondiim.

Kendisininkinin yaminda bulunan bagka bir sallanan sandalyeyi isaret ederek, "Sandalye senin”
dedi. Bir tane daha oldugunu fark etmemistim.

Ihtiyarin yiizii, yararli ugraslarin doldurdugu bir émrii gdzler 6niine seriyordu. Biraz arkadaslig



hak ettigini ve ona eslik etmekten memnun olacagimu disiindiim. Diger segenegim, 6gle yemegi
cantam ve minibiisiimiin arkas1 olacakti. Belki de hi¢ se¢enek yoktu.

Ritminin beni ¢dozmesine izin vererek, sallanan sandalyeye yerlestim. Son derece rahatlaticiyd.
Oda simdi daha canli goriiniiyordu ve sahibinin kisiligiyle yankilamyordu. Mobilyalar, belli ki
tamamen rahatlik i¢in tasarlanmusti. Odadaki her sey tastan, ahsaptan ya da agactan yapilmis ve
cogunlukla sonbahar renklerindeydi. Oda, sanki topraktan figkirip San Francisco'nun orta yerinden
cikivermisti.



Ozgiir Iraden

"Tanr1'ya inamr misin?" diye sordu ihtiyar; sanki birbirimizi ezelden beri tamyormusuz da bu
konuyu tartismayr ihmal etmisiz gibi. Bu hayattan gb¢iip gitmesinin, daha iy1 bir seyin baslangici
olacagina dair bir giivence istedigini sandim. Kibar bir yanit verdim.

"Bir Tanr1 olmali" dedim. "Aksi halde hi¢cbirimiz burada olmazdik." Yeterli bir neden degildi
fakat daha fazlasina ihtiyaci olmadigim diistindiim.

"Tanr1'nin mutlak gilice, insanlarin da 6zgiir iradeye sahip olduguna inaniyor musun?" diye sordu.

"Bunlar, Tanr1 konusunda standart bilgiler. Dolayisiyla evet."

"Tanr1’nin her seye giicii yetseydi, gelecegi bilemez miydi?"

"Tabii ki."

"Tanr1 gelecegi elinde tutuyorsa, o halde biitiin secimlerimiz zaten yapildi, degil mi? Ozgiir irade
bir 1lliizyon olmal1."

Zekiydi fakat bu tuzaga diismeyecektim.

"Tanr1, 6zglr irademizi kullanarak gelecekte olacagimiz kisiyi belirlememize izin veriyor" diye
acikladim.

"O halde, Tanr1'min gelecegi bilmedigine inamyorsun."

"Sanirim bilmiyor," diye kabul ettim. "Fakat bilmemeyi tercih ediyor olmali."

"Dolayistyla Tanri'nin hem gelecegi bilip, hem de insanlara 6zgiir irade vermesinin olanaksiz
olduguna katiliyorsun?"

"Bunun hakkinda daha once diisiinmemistim fakat sanirim dogru. Kendi yolumuzu bulmamizi
istiyor olmali; bu yiizden kasith olarak gelecegi gormemeyi tercih ediyor."

"Tanr1 kimin ¢ikar1 i¢in gelecegi belirleme giiciinii kullanmiyor?" diye sordu.

"Sey, hem kendi ¢ikar1 i¢in, hem de bizim ¢ikarimiz i¢in olmal1" sonucuna vardim. "Daha aziyla
yetinmek zorunda olmazdi."

Ihtiyar devam etti. "Tanr1 insanlara ozgiir iradeye sahip olduklarmna dair bir illiizyon vermis
olamaz mu? Sanki gergekten 6zgilir irademiz varmis gibi mutlu olurduk, hem de Tanr1 gelecedi gérme
yetisini elinde tutardi. Bu, senin Tanr1 i¢in 6nerdiginden daha 1y1 bir ¢6ziim degil mi?"

"Tanr1 neden bizi yanlis yonlendirmek istesin?"

"Eger Tanr1 varsa, dirtiilerine kesinlikle akil sir ermez. Hi¢ kimse neden 6zgiir irade verdigini
veya niye insanlarin ruhlariyla ilgilendigini ya da acimin ve 1stirabin neden yasamin gerekli parcalari

oldugunu bilmiyor."



"Tanr1'nin diirtiileriyle ilgili bildigim bir sey var; bizi seviyor olmali degil mi?" Diinyadaki biitiin
problemleri diisiiniince buna ben de ikna olmamistim fakat ne yanit verecegini merak ediyordum.

"Sevmek mi? insan olarak anladigin sekildeki sevgiyi mi kastediyorsun?

"Sey, tam olarak degil fakat temel olarak aym sey. Yani, sevmek sevmektir."

"Bir beyin cerrahi, sana beynin belirli bir boliimiiniin sevme yetisini kontrol ettigini soyler. O
kisim zarar goriirse, insanlar sevmekten, baskalariyla ilgilenmekten aciz olurlar."

"Yani?"

"Yani, bizim kii¢lik beyinlerimizin {irettigi sevginin, simrsiz giicii olan bir varligin deneyimlerinin
tirettigiyle aym oldugunu diisiinmek cok kibirli bir tutum degil mi? Mutlak giice sahip olsan, neden
kendini kii¢iik sinir hiicreleri kiimesinden olusturulmus bir sey i¢in sinirlarsin ki?"

Diisiincemin yoniinii, daha 1yi savunma yapmak adina degistirdim. "Tanri'min sevgi anlayisina
benzer bir sey hissediyor olmaliyiz fakat O'nun hissettigi sekilde degil."

"Tanr1'mnkine benzer sekilde hissetmek ne demek? Her ikisi de yuvarlak oldugu i¢in ¢akil tasimn
glinese benzer oldugunu sdylemek gibi bir sey mi?"

"Belki de Tanr1, beyinlerimizi sevgiyi O'nun hissettigi sekilde hissetmemiz icin tasarladi. Istese
bunu yapabilirdi."

"Yani Tanr1'nin baz1 seyleri istedigine inamyorsun. Ve bazi seyleri, insanlara benzer bir sekilde
sevdigine. Tanr1'mn 6fke ve bagislama gibi duygular deneyimledigine de inamyor musun?"

"Bu da paketle birlikte geliyor," dedim, tartismada bana ait kisnu ilerleterek.

"Yani sence Tanri'min bir karakteri var ve bu da insanlarin sahip olduguna benzer bir sey?"

"Sanirim."

"Ne ¢esit bir kibir, Tanr1'nmin insanlar gibi oldugunu varsayar?" diye sordu.

"Tamam, Tanr1'mn tam olarak insanlar gibi bir karaktere sahip olmadig fikrini kabul edebilirim.
Belki de biz, sadece o sekilde konusmak daha basit oldugu i¢in Tanri'mn bir kisiligi oldugunu
varsaylyoruz. Ama burada onemli nokta bir seyin ger¢ekligi yaratmis olmasi gerektigi. Gergeklik, bir
tesadiif olmak i¢in fazla iy1 tasarlanmus."

"Tanr1ya, baska hi¢bir agiklama olmadig i¢in mi inandigim séyliiyorsun?" diye sordu.

"Bu nedenin biiyiik bir kismini olusturuyor."

"Eger bir sihirbaz bir kaplani yok ederse ve sen de bu numaramn gercek sihir olmadan nasil
yapildigini bilmiyorsan, bu durum onu gergek sihir mi yapar?"

"Bu farkli. Bu sihirbaz da, diger sihirbazlar da numaramn nasil yapildigim biliyor. Sihirbazin
yardimcis1 bile nasil yapildigim biliyor. Biri nasil yapildigim bildigi siirece, onun gergek sihir
olmadigindan emin olabilirim. Benim kisisel olarak nasil yapildigim bilmeme gerek yok." dedim.

"Eger cok bilge biri, dilnyanin Tanri'min eli olmadan nasil tasarlandigim bilseydi, seni Tanr1'mn



bu isle ilgisi olmadigina inandirabilir miydi?"
"Teoride evet. Fakat o kadar ¢ok bilgiye sahip bir insan yok."
"Diirtist olmak gerekirse, emin olabilecegin tek sey, boyle bir insanin var olup olmadigin

bilmiyor olman."



Tanri'min Ozgir Iradesi

"Tanr1'mn 0zgiir iradesi var m1?" diye sordu.

"Besbelli var," dedim. Bu sohbet boyunca kendime en c¢ok giiven duydugum noktaydi.
"Insanoglunun 6zgiir iradesinin olup olmadigimn siipheli oldugunu kabul ediyorum fakat Tanri'nin
mutlak giicii var. Mutlak giice sahip olman, istedigin her seyi yapabilecegin anlanuna gelir. Tanr1'min
Ozgiir iradesi olmasaydi, o kadar da mutlak bir giice sahip sayilmazd.

"Gergekten Oyle. Ve mutlak giice sahip olarak Tanri, kendi geleceginde ne var ne yok diye
bakabilmeli, en ince ayrintisina kadar gorebilmeli."

"Evet, biliyorum. Eger kendi gelecegini gorebiliyorsa, kararlar1 6nceden belirlenmis ya da eger
gelecegi goremiyorsa mutlak bir giice sahip degil, diyeceksin."

"Mutlak gii¢, goriindiigiinden daha aldaticidir" dedi.



Bilim

"

"Nereye varacagim anladim," dedim. "Sen ateistsin. Cevaplarin bilimde yattigim ve tiim
dindarlarin sanril1 insanlar oldugunu diisliniiyorsun.

"Bir siire bilim konusalim," diye yanitlad.

Rahatladim. Bilimden hoslamrdim. Okuldayken en favori konumdu. Din beni rahatsiz ederdi. Din
hakkinda c¢ok fazla diisinmemek en 1yisiydi, fakat bilim diisiinmek ig¢indi. Gergekler iizerine
kuruluydu.

"Bilim hakkinda ¢ok sey biliyor musun?" diye sordum.

"Neredeyse higbir sey," dedi.

Kisa bir sohbet olacagim diisiindiim ve bdyle olmasi isime gelecekti ¢linkii 6gle tatilim bitmek
lizereydi.

"Miknatislar1 diisiin," dedi ihtiyar. "Iki nuknatis1 yakin tutarsan, birbirlerini ¢ekerler. Oysa onlari
baglayan bir madde yoktur.

"Vardir," diye diizelttim. "Manyetik alan. Kagidin listiindeki metal kirintilariyla deney yaptiginda
bunu gorebilirsin. Kagidin altinda muknatis1 tutarsin ve kirintilar manyetik ¢izgiler boyunca
toplasirlar. Bu manyetik alandir.

"Demek bunu karsilayan bir s6zciige sahipsin. Buna 'alan’ diyorsun. Fakat avucunu bu ad1 verdigin
seyle dolduramuyorsun. Bir kaba manyetik alam doldurup yamnda tasiyamiyorsun. Parcalara
bolemiyorsun. Giiciinii engelleyemiyorsun."

"Engelleyemiyor musun? Bunu bilmiyordum."

"Manyetik alam, bir bagska manyetik madde ekleyerek degistirebilirsin fakat iki mmknatisin
arasina, onlar1 engellemek i¢in koyabilecegin manyetik olmayan bir madde yok. Su senin 'alan' tuhaf
bir olay. Etkisini gérebiliyoruz, onun i¢in bir isim icat edebiliyoruz fakat herhangi bir fiziksel bi¢im
i¢inde var olmuyor. Fiziksel bi¢cimi olmayan bir seyin, nasil olur da fiziksel seyler {izerinde bir etkisi
olur?"

"Belki fiziksel bir sekli var fakat kii¢iik oldugu i¢in biz géremiyoruz. Bu miimkiin. Belki minik
manyetronlar ya da onun gibi bir sey vardir," dedim kelime uydurarak.

"Yercekimini diisiin," diye devam etti ihtiyar; yaratici yamtimla ilgilenmeden. "Yercekimi de
hi¢bir nesne tarafindan engellenemeyen, goriinmez bir giig. Tiim evrene ulasir ve her seyi birbirine
baglar; yine de fiziksel bir bigime sahip degildir."

"Samirim Einstein, bunun biiyiik nesnelerin uzay-zaman biikmesi oldugunu sdylemisti," dedim
seneler once okudugum bir dergi makalesinin amlarim eseleyerek.

"Dogru, Einstein bunu soyledi. Peki, bu ne anlama geliyor?"

"Bu, uzayin egrilmis oldugu anlamina gelir, bdylece nesneler birbirlerine ¢ekilmis gibi



gorilindiigiinde, bu sadece egrilmis uzayda en kisa yoldan seyahat etmeleridir."

"Egrilmis uzay1 hayal edebiliyor musun?" diye sordu.

"Hayir, fakat sadece ben hayal edemiyorum diye dogru olmadigi anlamina gelmez. Einstein'la
tartisamazsin."

Baska bir tarafa bakti. Ya cevabim onu rahatsiz etmisti ya da sadece dinleniyordu. Enerji
toplamak icin bekledigi ortaya ¢ikti. Kiiciik cigerlerine bir nefes ¢ekti ve bagslad.

"Bilim adamlar1, kavrayislarindaki bosluklar1 doldurmak i¢in sik sik kelimeler icat ederler. Bu
kelimeler, gercek kavrayis elde edilene dek, kolaylik saglar. Bazen kavrayis elde edilir ve gecici
kelimeler daha anlaml1 olanlarla yer degistirir. Daha siklikla, her nasilsa, yamalanmis bu kelimeler,
kendilerine ait bir yasam elde edecektir ve kimse onlarin gecici olarak tasarlandigim
hatirlamayacaktir."

"Ornegin bazi fizikgiler yercekimini, her biri biikiilmiis on boyut fikri cercevesinde aciklar. Fakat
bunlar gercek sozciikler degildir. Sadece soyut denklemlerin pargalarim ifade etmek i¢in kullanilmis
gecici kelimelerdir. Giiniin birinde denklemlerin yararli olduklar1 kamtlansa da, bu diger boyutlarin
varlig1 konusunda higbir sey soylemezdi. Boyut, alan ve sonsuzluk gibi sozciikler, matematikgiler ve
bilim adamlar1 i¢in kolaylik yaratmaktan bagka bir sey yapmazlar. Bu sozciikler gercekligin tarifleri
degildir; yine de oyle olduklarim varsayariz ¢iinkii herkes, bir baskasimin bu kelimelerin anlamim
bildiginden emindir."

Biraz afallamus halde, sallanarak dinledim.

"Sicim kuramim duymus muydun?" diye sordu.

"Eh 1ste."

"Sicim kuramu, yer¢cekiminden manyetizma ve 1s18a kadar, tim fiziksel gercekligin, minik, sicim
sekilli, titresen nesneleri iceren tek bir biiyiik kuramla agiklanabilecegini sdyler. Sicim kuramu,
yararli bir sonu¢ Uretmemistir. Hi¢cbir zaman deneyle kanmitlanmamustir; yine de, binlerce fizikgi,
dogruluguna inanmp kariyerlerini ona adiyor."

"Belki de gercekten dogrudur." Bir seyler sOyleme sirasi bana gelmis gibi goriiniiyordu.

"Her nesilden insanlar, onun, her an ¢oziilebilecegini varsaydiklar1 birka¢ sir disinda ihtiyaci
olan tim cevaplara sahip olduguna inandi. Ve hepsi de, atalarinin basite indirgeyici bir tutum
sergiledigine ve aldanmis olduklarina inandi. Gergekligi anlayan ilk kusak olmanin ihtimali nedir?"

"[htimalin az oldugunu diisiinmiiyorum. Her seyin bir ilki vardir. Bilgisayarlarin icat edildigini ve
uzay yolculugunu gordiiniiz. Belki biz de, sicim kuramim gorenler oluruz."

"Bilgisayarlar ve roketler, kavrayisin degil, kesfin 6rnekleri," dedi. "Makineleri yapabilmek i¢in
gereken tek sey, bir sey oldugunda, sonug olarak baska bir seyin oldugu bilgisi. Bu basit kaliplarin
birikimi. Bir kopek, kaliplar1 ogrenebilir. Bu orneklerde 'meden?' yok. Elektrik akimimin neden



dolastigim bilmiyoruz. Isigin neden sonsuza dek sabit bir hizda gittigimi bilmiyoruz. Tek
yapabildigimiz gbzlemlemek ve kaliplar1 kaydetmek."



Ozgiir Irade Nerededir?

"Ozgiir iraden nerede?" diye sordu ihtiyar. "Beyninin bir par¢as1 mi, yoksa bedeninin disindan
kaynaklanmip bir sekilde davranislarint mu kontrol ediyor?"

"Birka¢ dakika once bu sorunun yamtim bildigimi soylerdim. Fakat siz baz1 varsayimlarimdan
stiphe etmeme sebep oluyorsunuz."

"Siiphe etmek iyidir," dedi. "Fakat s0yle bana, 6zgiir iradenin nereden geldigini diisiiniiyorsun?"

"Beynimden geldigini sdyleyecegim. Yani beynimin bir islevi oldugunu. Daha iy1 bir yamtim
yok."

"Beynin baz1 acilardan bir makine gibi 6yle degil mi?" diye sordu.

Bu hileli bir soru gibi goriindii, bu ylizden biraz kipirdandim. "Beyin tam olarak bir makine gibi
degil."

"Beyin, hepsi de fizik yasalarina uyan hiicrelerden, sinir hiicrelerinden, kimyasallardan, gegis
yollarindan ve elektriksel aktiviteden olusur. Beyninin bir pargasi, belirli bir sekilde uyarildiginda,
diledigince tepki verebilir miydi? Yoksa her zaman belirli bir sekilde mi tepki verirdi?"

"Bunu test etmenin bir yolu yok. Kimse bilemez."

"Yani sadece test edilmis seyleri bilebilecegimize mi inamiyorsun?" diye sordu. "Oyle
demiyorum."

"O zaman bir sey soylemiyorsun, degil mi?" Sanki dyleydi.

"Peki, 0zgiir irade nerededir?" diye sordu yeniden.

"Ruhu kapsiyor olmali." Daha 1yi bir yanitim yoktu.

"Ruh mu? Peki ruh nerededir?"

"Higbir yerde degildir. Sadece vardir."

"Yani sana gore ruh, dogada fiziksel bir bicimde degil" dedi.

"Samirim hayir. Aksi takdirde biri biiyiik olasilikla fiziksel kamtim bulurdu," dedim.

"Yani fiziksel olmayan ruhun, fiziksel olan beyni etkiledigine mi inantyorsun?"

"Hi¢ bu sekilde diisiinmemistim fakat samirim inandigim bu."

"Ruhun, araba veya saat gibi diger fiziksel seyleri de etkiledigine inanmyor musun?"

"Hay1r, bence ruh sadece beyni etkiliyor." Altindan kalkamayacagim bir iddiada bulunmustum.

"Ruhun diger insanlarin beyinlerini de etkiliyor mu, ya da hangi beynin sana ait oldugunu biliyor
mu?"

"Ruhum, hangi beynin bana ait oldugunu biliyor olmali, aksi takdirde diger ruhlar tarafindan
etkilenirdim ve 6zgiir iradem olmazdi."

Durdu. "Sana gore, ruhun beyninle, beynin olmayan diger her sey arasindaki farki biliyor. Ve bu
konuda hi¢ yamlmuyor. Bu, ruhunun tipki bir makine gibi, bir yapiya ve kurallara sahip oldugu



anlamina gelir."

"Boyle olmali," diye onayladim.

"Eger ruh ozgiir iradenin kaynagiysa, o zaman alternatifleri tartmali ve kararlar vermeli."

"Bu onun is1."

"Fakat bu beynin yaptig1 sey. Beynin yapabildigi is1 yapmasi i¢in neden ruha ihtiya¢ duyasin?"

"Belki ruhun 6zgiir iradesi var ve beynin yok." dedim. "Ya da ruh beynin 6zgiir iradeye sahip
olmasim sagliyor. Veya ruh beyinden daha zeki ya da daha ahlakli. Bilmiyorum." Miimkiin olan her
noktaya deginmeye calistim.

"Ruhun hareketleri kurallar tarafindan kontrol edilmiyorsa, bu ruhun rastgele hareket ettigini
gosterir. Diger tarafta, ruhun kurallar tarafindan yonetiliyorsa ve karsiliginda da seni yonetiyorsa, o
zaman 0zgiir iraden yok. Programlannmissin. Bunun bir arasi1 yok; hayatin ya tesadiifi ya da onceden
belirlenmis. Hangisi?"

Hayatim tizerinde hi¢bir kontroliim olmadigina inanmaya hazir degildim. "Belki Tanr1 ruhumu
yonetiyor," dedim.

"Eger Tanr1 ruhunu, ruhun da beynini yonetiyorsa, sen Tanr1'nin kuklasindan daha fazlasi degilsin.
Bu durumda da 6zgiir iraden varmus sayilmaz, degil mi?"

Tekrar denedim. "Belki Tanr1 ruhumu bir sekilde belirli bir yone dogru yonlendiriyor fakat hangi
adimlar1 atacagim diisiinmek bana kalmus."

"Sanki Tanr1 sana bir tiir zeka testi vermis gibi konusuyorsun. Dogru se¢imler yaparsan, ruhuna
iyi seyler olur. Demek istedigin bu mu?"

"Mesele zeka degil, ahlak" dedim.

"Ahlak?"

"Evet ahlak." Ne oldugunu bilmesem de iyi bir noktaya degindigimi hissettim.

"Ahlaki kararlar verirken beynin de isin i¢inde mi, yoksa bu kararlar bedeninin disinda baska bir
yerden mi geliyor?" diye sordu.

Sizlandim.



Gergek Inanc

Takviyeye ihtiya¢ duydum. "Bakin," dedim, "Dort milyar insan bir tiir Tanri'ya ve Ozgiir iradeye
inamyor. Hepsi de yaniliyor olamaz."

"Cok az insan Tanr1'ya inaniyor," diye yamtladi.

Apacik ortada olan bir seyi nasil inkar edebildigini anlamadim. "Tabii ki inamyorlar. Milyarlarca
insan Tanr1'ya inamyor."

Ihtiyar, battaniyeye saril1 dirsegini, sallanan sandalyesinin koluna dayayarak bana dogru dondii.

"Dért milyar insan Tanr1'ya inandigini soylilyor fakat cok az1 gercekten inamyor. insanlar Tanr1'ya
inansalardi, hayatlarinin her dakikasim bu inancin izinde yasarlardi. Zenginler servetlerini ihtiyaci
olanlara verirlerdi. Herkes, dogru dinin hangisi oldugunu belirlemek i¢in zivanadan ¢ikardi. Hig
kimse, yanlis dini se¢mis olabilecegi ve sonsuz lanetlenme, kotii reenkarnasyon ya da tasavvur
edilemeyen baska sonuclar1 se¢mis olabilecegi diisiincesiyle rahat yasayamazdi. Insanlar hayatlarini,
baskalarim da kendi dinlerine gegirmeye adarlard.

"Tanr1'ya inang, dlinya iizerindeki su kisa yasamin uyamk gecirilen her amn etkileyecek, yilizde
yiiz takintili bir adanmuslik gerektirir. Fakat su senin dort milyar s6zde inanan, kiiclik bir kisim
disinda, hayatim bu sekilde yasamiyor. Cogunluk, diinyevi ve pratik bir fayda olarak, inanglarimn
yararligina inamyor fakat altta yatan ger¢eklige inannmyorlar."

Duyduklarima inanamiyordum. "Onlara soracak olsamz, inandiklarini soylerlerdi."

"Inandiklarim soylerlerdi ciinkii inamyormus gibi davranmak, dinden faydalanmak icin gerekli.
Diger insanlara inandiklarini sdyliiyorlar ve inananlarin yaptiklarina benzer seyler yapiyorlar; dua
etmek, kutsal kitaplar okumak gibi. Fakat gercek bir inananin yapacagi, ger¢ek bir inanamn yapmasi
gereken seyleri yapmuyorlar.

"Eger bir kamyonun sana dogru geldigine inamyorsan, yoldan c¢ekilirsin. Bu, kamyonun
gercekligine olan inangtir, insanlara kamyondan korktugunu sodyliiyorsan fakat yoldan ¢ekilmek i¢in
hi¢bir sey yapmiyorsan, bu kamyona duyulan inang degildir. Benzer bigimde, Tanr1'nin var oldugunu
sOylemek ve sonra giinah islemeye devam etmek, masum insanlar agliktan Oliiyorken servetini
arttirmak inang degildir. Inang, en dnemli kararlarini kontrol etmediginde, bu, altta yatan gerceklige
duyulan inang¢ degildir. Onlar inanmamn yararina inamyorlar."

"Tanr1'mn var olmadigim m sdyliiyorsunuz?" diye sordum, esas meseleye gelmeye calisarak.

"Insanlarin Tanri'ya inandiklarim iddia ettiklerini fakat cogunun tam anlamuyla inanmadigini
sOyliiyorum. Sadece inamiyormus gibi yapiyorlar ¢linkii bunu yapmakta diinyevi faydalar mevcut.
Kendilerine bir illiizyon yaratiyorlar ¢linkii bu onlar1 mutlu ediyor."

"O halde, yalmzca ateistlerin kendi inanglarina inandiklarim mu diisiiniiyorsunuz?" diye sordum.

"Hayir. Ateistler de illiizyonlar1 tercih eder," dedi.



"Yani size gore, hi¢ kimse inandigim soyledigi seye inanmyor."

"Herhangi bir insamn yapabilecegi en iy1 sey, giinii atlatmasina yardimci olacak illiizyonu
segmek. Farkl1 dinlerden insanlarin genellikle huzur i¢inde yasayabilmelerinin nedeni bu. Belirli bir
noktada hepimiz, diger insanlarin kendi dinlerine, bizim kendi dinimize duydugumuz inangtan
fazlasim duymadig kuskusunu tagiriz."

Bunu kabul edemezdim. "Belki de diger dinlere saygt duymamizin nedeni, hepsinin 6ziinde ayn
inanglarin olmasidir. Sadece detaylarda farklilar."

"Yahudiler ve Miisliimanlar Isa'nin Tanri'mn oglu olmadigina inaniyorlar," diye karsilik verdi.
"Eger haklilarsa, Hiristiyanlar inan¢larimn 6zii hakkinda yamlmuglar. Ve Yahudiler, Hiristiyanlar
veya Miisliimanlar dogru dine sahiplerse, o zaman reenkarnasyona inanan Hindular ve Budistler
yanilmiglar. Bunlar1 detay olarak mu nitelerdin?"

"Sanirim hayir," diye itiraf ettim.

"Belirli bir biling seviyesinde, herkes dogru dini tabii eger boyle bir sey varsa se¢cme ihtimalinin

sifir oldugunu bilir."



Yol Haritalan

Yiiksek bir ¢itin tizerinde tek ayagiyla dengede durmaya calisan biri gibi hissettim. Asagl inmek
i¢cin kolay bir yol ararken sekmeye devam edebilir veya hemen atlayip yaralanabilirdim. Atlamaya
karar verdim.

"Sizin inancimz nedir, Bay Avatar?"

Ihtiyar, yamt vermeden &nce birkag kez sallandi. "Diyelim ki, sen ve ben ayni yere ayr1 yollardan
gitmeye karar veriyoruz. Sende mavi, bende ise yesil bir harita var. Hi¢gbiri olasi biitiin rotalari
gdstermiyor fakat ikisi de istikamete giden farkli ama kabul edilebilir birer yol gdsteriyor. kimiz de
yolculugumuzu yapar ve giivenli bir sekilde geri donersek, baskalarina haritalarimizin basarisindan
bahsederdik. Ben, tam bir inangla yesil haritamin mitkkemmel oldugunu soylerdim ve insanlar1 diger
haritalardan sakinmalar1 konusunda uyarabilirdim. Sen de mavi haritan hakkinda aym 1nanci
hissederdin.

"Dinler, her biri toplumun ortak yararina dogru gotiiren rotalara sahip, farkli haritalar gibidirler.
Bazi haritalar, yandaslarim engebeli yollardan gotiiriir; bazilarimn ise daha kolay yollar1 vardar.

Farkli rotalar1 takip edenler arasindaki kimi yolculara, haritanmin koruyucular1 ve yorumculari
olma gorevi verilecektir. Genglere, ona sayg gostermesini ve diger haritalardan siiphe duymasim
ogreteceklerdir."

"Tamam," dedim, "Iyi de, bu haritalar1 ilk kim yapt1?"

"Haritalar, yolculuga ilk ¢ikan ve dlmeyen insanlar tarafindan yapildi. Hayatta kalmay1 basaran
haritalar, ise yarar olanlardir," dedi.

Sonunda, bana saldirmam ig¢in bir hedef sunmustu. "Tim dinlerin ise yaradiZim mu
sOyliiyorsunuz? Peki ya din savaslarinda 6ldiiriilmiis tiim o insanlar?"

"Bir seyin degerini, sadece bedellerine bakarak yargilayamazsin. Pek ¢ok iilkede din savaslarinda
oldugundan daha fazla insan hastane hatalarindan 6liiyor fakat hi¢ kimse hastaneleri seytani olmakla
su¢lamiyor. Dindar insanlar, dindar olmayanlara kiyasla daha mutlular, daha uzun yasiyorlar, daha az

kaza geciriyorlar ve beladan uzak duruyorlar. Toplumun bakis agisindan, din ise yariyor."



Mlliizyon Jeneratorii

Ogle tatilim ikindiye sarkarken, teorik anlamda isi giicii biraknistim. Umurumda degildi. Thtiyarla
gecen zaman, buna degerdi. Soyledigi her seye katilmiyordum fakat aklim, ¢ocuklugumdan bu yana
oldugundan ¢ok daha canliydi. Sanki her seyin tamdik goriindiigii fakat tiim kurallarin farkli oldugu
tuhaf bir gezegende uyandirilmus gibi hissediyordum. O bir muammaydi fakat durduk yere ortaya attig
sorulara artik aligsmaya baglamistim.

"Birileri sana hi¢ 'kendin olmant' tavsiye etmis miydi?"

Bunu ¢ogu kez duydugumu séyledim.

"Kendin olmak ne demektir?" diye sordu. "Yapman gerektigini diisiindiidiin seyi yapmak demekse
zaten bunu yapiyorsun. Toplumun etkisinden muafmigsin gibi hareket etmen anlanmina geliyorsa, bu
diinyadaki en kotii tavsiye; muhtemelen banyo yapmayi ve listiine basina bir seyler giymeyi birakirdin.
'Kendin olma' tavsiyesi besbelli sagma. Fakat beyinlerimiz bu sagmalig bir bilgelik olarak kabul
eder clinkii hayata dair bir stratejimizin olduguna inanmak, nasil davranacagimiz hakkinda hicbir
fikrimiz olmadigina inanmaktan daha rahatlaticidir."

"Beyinlerimiz bizi yamltmak i¢in tasarlanmis gibi konusuyorsun," dedim.

"Bir tutam gergeklikte, bir galaksi dolusu insan beyninin anlayabileceginden daha fazla bilgi
vardir. Diinyay1 ve ¢evresini anlamak insan beynini asar, bu yiizden beyin bunu, kavrayisin yerine
gecen, basitlestirilmis illiizyonlar yaratarak telafi eder. Illiizyonlar ise yaradiginda ve illiizyonu kabul
eden insan hayatta kaldiginda, bu illiizyonlar yeni nesillere gecer.

"Insan beyni bir illiizyon jeneratoriidiir. Insamin diinyamin merkezinde oldugu, ruhlarin, ahlakin,
Ozgiir iradenin ve sevginin sihirli 6zelliklerinin sadece bize bahsedildigi gibi inanglar1 olusturan
kibir, illiizyonlarin yakitidir. Mutlak giice sahip olan Tanri’min, geriye kalan tiim evreni bize oyun
alam yaparken, gelisimimize ve hareketlerimize karsi essiz bir ilgi besledigini farz ederiz. Tanr1’mn,
bizim gibi diisiindiigii i¢in, kayalarin, agaglarin, bitkilerin ve hayvanlarinkinden c¢ok, bizim
yasamlarimizla ilgilendigine inaniriz."

"Sey, kayalarin Tanr1 i¢in ¢ok daha ilgi ¢ekici oldugunu sanmam," dedim. "Yalmzca yerde
duruyor ve agsmyorlar."

"Boyle diisiiniiyorsun ciinkii kayanin molekiiler diizeyinde ya da daha alt diizeylerinde olan
hareketler silsilesini géremiyorsun. Ve zaman algin seni simrliyor. Bir kayayr hayatin boyunca
izleseydin hi¢ farkli gériinmezdi. Fakat sen Tanr1 olsaydin ve kayay1, sadece iki saniye gegmiscesine,
on bes milyar yildan fazla bir siire boyunca izleyebilseydin, kaya ¢ilgincasina hareket ediyor olurdu.
Kiictiliiyor, biiyiiyor ve ¢evresi ile madde alisverisi yapiyor olurdu. Molekiilleri evreni dolasiyor ve
bizim asla hayal edemeyecegimiz muhtesem seylerin ortag1 haline geliyor olurdu. Ilging olan sey,

insanoglunu olusturan tuhaf molekiil toplulugu o diizen ic¢inde, evrenin bir géz kirpisindan daha az



siire kalacak. Kibrimiz, bu gecici molekiiller toplaminda 6zel bir deger gérmemize yol acar. Neden
viicut par¢alarimizin toplanuina, herhangi bir hiicreye oranla daha fazla bir ruhani deger atfederiz?
Deri hiicreleri 6liince neden cenaze diizenlemeyiz?"

"Pek pratik olmazdi," dedim. Yamtlanmasi gereken bir soru oldugundan emin degildim fakat
dinledigimi géstermek istedim.

"Kesinlikle," diyerek katildi. "Pratiklik algilarimizi yonetir. Minik beyinlerimiz, hayatta kalmak
icin, bizi alt etmekle tehdit eden bilgi firtinasim zararsiz hale getirmeye ihtiya¢ duyar. Algilarimiz
sasilacak sekilde esnektir, konforlu bir illiizyonda giivenli bir liman bulana dek, diinya goriistimiizii
otomatik olarak ve siirekli degistirir.

"Insan pratikliginin simrlarina tabi olmayan bir Tanri i¢in, senin viicudunun her minik pargasi,
herhangi bir kaya, agac ya da bocegin parcalar1 kadar hareket dolu ve anlamli olurdu. Ve bize ¢ok
0zel ve inamlmaz gelen kisiligine ve hayatina sekil veren parcalarinin toplamu, mutlak giice sahip bir
varliga ne 6zel, ne de inamlmaz goriiniirdii.

"Tanr1'yr mutlak giice sahip olarak tammlayip, sonra da ona insanoglunun énemine dair miyop
bakis agimiz1 yiiklemek sagma. Her seyi bilen, her seyi yaratabilen, her seyi yok edebilen bir tanriya
ne, ilging veya Onemli gelebilirdi. 'Onem' kavrami, hayatta kalabilmek igin segimler yapma
ihtiyacimizdan dogan insani bir seydir. Mutlak giice sahip bir varligin bir seyleri derecelendirmeye
ihtiyac1 yoktur. Tanr1'ya, evrendeki hi¢ bir sey bir digerinden daha ilging, daha degerli, daha gerekli,
daha tehdit edici veya daha 6nemli gelmezdi."

"Ben hala insanlarin Tanr1 i¢in, hayvanlardan, bitkilerden ve topraktan daha onemli oldugunu
diistintiyorum. Bence bu gayet a¢ik," diye savundum.

"Bir araba i¢in hangisi daha 6nemlidir? Direksiyon mu, yoksa motor mu?" diye sordu.

"Motor daha 6nemlidir ¢iinkii motor olmadan direksiyonun bir anlami olmaz," diye akil yiirtittim.

"Fakat motor da, direksiyon da olmazsa araba islevsizdir, degil mi?" diye sordu.

"Sey, evet. Sanirim bu dogru," diye itiraf ettim.

"Direksiyon ve motor esit oneme sahiptir. Cevremizdeki her seyir derecelendirebilecegimize
duydugumuz inang, esit dl¢iide kibir ve icgiidiiden olusan insani bir diirtiidiir. Onem, evrenin 6ziinde
olan bir nitelik degildir. O sadece bizim illiizyon dolu akillarimizda vardir. Seni temin ederim ki

insanlar, hi¢ bir sekilde kayalardan veya direksiyonlardan veya motorlardan daha 6nemli degildir."



Reenkarnasyon, Ufolar ve Tann

Ihtiyarin diisiincelerinin ne kadarina sorgulamadan inanacagimu bilmiyordum. Soyledigi her seyin
i¢inde bir tiir mantik vardi fakat sagma gelen seylerde de bir mantik bulmak miimkiindii. Yapilacak en
iyl seyin, yalmzca dinlemek olduguna karar verdim. Neye maruz kaliyorsam kalayim, en azindan
farkl1 bir seydi. Farkliliktan hoslanirdim.

Tekrar basladi. "UFO’lari, reenkarnasyonu ve Tanriyt anlamak istiyorsan UFO’lari,
reenkarnasyonu ve Tanr1y1 inceleme. Insanlar1 incele."

"Higbirinin ger¢ek olmadigim mu soyliiyorsunuz?" Bunlarin herbiri igin, binlerce gorgii tamg
oldugu biliniyorken, bu kadar net olmasi beni giicendirmisti.

"Hayir," dedi, "UFO’larin, reenkarnasyonun ve Tanri'nin, ger¢eklikleri ag¢isindan esit olduklarim
sOyliiyorum."

"Esit olarak ger¢cek mi, esit olarak hayali mi demek istiyorsunuz?"

"Sordugun soru, her seyin ya gercek ya da hayali oldugu ikili bir diinyaya olan egilimini ortaya
cikariyor. Bu ayrim, senin algilarinda yatiyor, evrende degil. Diger olasiliklar1 gorme konusundaki
yetersizligin, kelime dagarciginin eksikligi beyninin simrlamalaridir, evrenin degil."

"Ger¢ek ve hayali seyler arasinda bir fark olmali," diye karsilik verdim. "Benim minibiisiim
gercek. Paskalya tavsani hayali. Bunlar farkli."

"Sen burada otururken minibiisiin, senin i¢in, sadece zihninde, anilarinda bir yerde bulunuyor.
Paskalya tavsani da aym yerde yer aliyor. Bunlar esit."

"Evet, ama disar1 ¢ikip minibiisiimii siirebilirim, Paskalya Tavsani'n1 besleyemem."

"Bu sabahki yagmur gercek miydi?"

"Tabii ki."

"Fakat su anda o yagmuru géremiyor ve ona dokunaniyorsun degil mi?"

"Hayir."

"Ayn1 Paskalya Tavsam gibi, ge¢mis de sadece senin zihninde yer aliyor," dedi. "Benzer sekilde,
gelecek de sadece senin zihninde yer aliyor ¢iinkii heniiz olmadi."

"Ama gecmise dair kamit bulabilirim. Meteorologlarla konusup bu sabah yagmur yagdigim
dogrulayabilirim."

"Ve teyit aldiginda, bu, aminda ge¢misin kendisi olurdu. Yani aslinda ge¢misten bir seyi
dogrulamak i¢in, var olmayan bir ge¢misi kullantyor olurdun. Ve bu siireci bin defa, bin farkli kamt
parcasiyla tekrarlarsan, bunlar, gegmisin diger izlenimlerini destekleyen gecmis izlenimlerden baska
bir sey olmazdi."

"Bu yaptiginiz sadece zihin jimnastigi, kelimelerle oynuyorsunuz," dedim.

"Deli bir insan, kendi diinyasimn tutarli olduguna inamr. Eger hiikiimetin kendisini 6ldiirmeye



calistigina inamyorsa, bu sézde gercek diinya i¢inde inancimi destekleyen yeterli kamt gorecektir.
Yanilacaktir, fakat onun kaniti, senin bu sabah yagmurun yagmasi ile ilgili kamtindan daha 1y1 veya
daha koti degildir, ikiniz de, simdiki zamamn kamtim1 zihninizde depoladiginiz izlenimlere
doniistiirecek ve her ikiniz de kamtimzin saglam ve inkar edilemez oldugundan emin olacaksinz.
Zihniniz, her seyi yerine oturtana kadar, ger¢ekleri ve ipuglarini sekillendirecek."

"Bu, deli insanlar i¢in gegerli olabilir ama normal insanlar i¢in degil."

"Klinik psikologlar siradan insanlarin, ge¢mis amlarini kendi algilarina oturtmak igin

degistirdiklerini kamtlamuglardir. Biitiin normal beyinlerin olagan sartlar altinda isleyisi boyledir."
"Bunu bilmiyordum."

"Simdi biliyorsun," diye yamtlada.



Tanr1'nin Dirtusu

"Tanr1 olsaydin," dedi "ne isterdin?"

"Bilmiyorum. Tanr1'mn ne istedigi bir yana, kendimin ne istedigini bile ancak biliyorum."

"Mutlak giice sahip oldugunu hayal et. istedigin her seyi yapabilir, yaratabilir, her sey olabilirsin.
Bir sey istedigine karar verdigin anda, ger¢cege doniisiiyor."

Daha fazlasimn gelecegini bilerek bekledim.

Devam etti. "Tanri'min bir sey istemesi mantikli geliyor mu? Bir Tanri'mn duygulari, korkulari,
arzulari, merak ve ag¢lik hisleri olmazdi. Bunlar insani eksiklikler, mutlak giice sahip bir Tanr1'da
bulunan seyler degil. O halde Tanr1'y1 motive eden nedir?"

"Belki miicadeledir, bir seyler yaratmanin entelektiiel dirtiistidiir," diye 6nerdim.

"Mutlak giice sahip olmak, hi¢bir seyin bir miicadele olmadig anlamina gelir. Ve her seyi bilen
birinin zihnini ne harekete gecirir?"

"Tanr1 olmak neredeyse sikici bir seymis gibi konusuyorsunuz. Ama sanirim sikintimn insani bir
duygu oldugunu soyleyeceksiniz."

"Yasayan varliklar1 motive eden her sey, bir zayiflik veya kusura dayali. A¢lik hayvanlar1 motive
eder. Arzu hayvanlar1 motive eder. Korku ve aci hayvanlari motive eder. Bir Tanri'min bu tiir
diirtiileri olmazdi.

Insanlar, hayvani tutkularin tamamuyla ve kulaga daha yiice gelen 6z gerceklestirme, yaraticilik,
ozgiirlik ve sevgi gibi seylerle giidiilenir. Fakat Tanr1, bu tarz seylerle ilgilenmezdi; 1lgilenseydi
bile, zaten onlara simrsiz 6lgiide sahip olurdu. Bunlarin hi¢biri motive edici olmazdi."

"Peki, Tanr1'yt ne motive ediyor?" diye sordum. "Bu soruya bir cevabimz var mi, yoksa benimle
egleniyor musunuz?"

"Mutlak giice sahip bir varlik i¢in sadece tek bir diirtii diisiinebiliyorum. O da kendini yok etme
diirttisti."

"Tanr1'mn intihar etmek isteyebilecegini mi diisiiniiyorsunuz?" diye sordum.

"Higbir sey istedigini soylemiyorum. Tek diirtiiniin bu oldugunu séyliiyorum."

"Bence Tanr1 var olmamaktansa var olmay1 tercih ederdi."”

"Bu insani bir diisiiniis, tanrisal degil. Oliimden korkuyorsun, bu yiizden Tanr1'mn senin tercihini
paylasacagini zannediyorsun. Fakat Tanr1'nin korkular1 olmazdi. Var olmak bir tercih olurdu. Ve 6lim
acis1 ya da sugluluk, pigsmanlik veya kayip gibi hisleri olmazdi. Bunlar insani duygular, tanrisal degil.
Tanr1 basit¢e, varolmay: siirdiirmemeyi segebilirdi."”

"Sizin dislinliis bigiminize gore, burada mantiksal bir problem var," dedim. "Tanr1 gelecegi
biliyorsa, varligim sonlandirmayr se¢ip se¢meyecegini, sonlandirmayi secgerse bunu basarip

basarmayacagim bilir; yani burada da bir diirtii yok."



"Diisiincelerin giderek berraklasiyor," dedi. "Evet, normal sartlar altinda kendi varligimn
gelecegini bilecektir. Fakat mutlak giicii, mutlak giiciinii kaybettikten sonra ne olacagini bilmeyi de
kapsar muydi, yoksa gelecek bilgisi bu noktada sonlamr muydi?"

"Bu tamamen cevaplanamaz bir soru gibi goriiniiyor. Bence ¢ikmaza girdiniz," dedim.

"Belki. Fakat sunu diistin. Bu sorunun cevabim bilen bir Tanr1 ger¢ekten de her seyi biliyordur ve
her seye sahiptir. Bu yiizden, herhangi bir sey yapmak veya yaratmak i¢in bir diirtiiye sahip olmazdi.
Herhangi bir sekilde davranmak icin bir neden olmazdi. Fakat i¢ini kemiren bir soruya -Var olmayi
sonlandirirsam ne olur?- sahip bir Tanri, bilgisini tamamlamak amaciyla, cevabi bulmaya motive
olabilirdi. Ve higbir korkusu, varolmaya devam etmek i¢in higbir sebebi olmadigindan, bunu
deneyebilirdi."

"Bu ikisinden hangisinin oldugunu nasil bilebiliriz ki?"

"Cevab1 biliyoruz. Bu bizim varolusumuz. Bizim varoldugumuz ger¢egi, Tanri’mn bir sekilde
hareket etmeye motive oldugunun kaniti. Ve sadece kendi kendini yok etme diirtiisii, mutlak glice sahip
bir Tanr1y ilgilendirebilecegi i¢in, akla yatan su ki biz..."

Ihtiyarin ciimlesini ortasinda boldiim ve sallanan sandalyeden dogruca ayaga kalktim.
Omuriligimde birden bir enerji titresimi artnus, cigerlerime baski yapiyor, tenimi elektriklendiriyor,
ensemdeki tliyleri diken diken ediyormus gibi hissettim. Somineye dogru yaklastim, sicakligim
hissedemeyerek.

"Soyleyeceginizi diisiindiigiim seyi mi sOyliiyorsunuz?" Beynim, ¢ok fazla bilgiyle kapisiyordu.
Bir bilgi baskim s6z konusuydu ve fazlasin silkeleme ihtiyact duydum.

Ihtiyar hicbir seye bakarak, "Biz Tanr1’nin enkaziy1z" dedi.



Tanr1'nin Enkazi

"Tanri'min kendini pargalara ayirdigim ve bizim de geriye kalanlar oldugumuzu mu
sOyliiyorsunuz?" diye sordum.

"Tam olarak degil," diye yanitladi.

"Nedir o zaman?"

"Enkaz iki seyden olusur. Ilk olarak maddenin en kiigiik elementleri vardir, bilim adamlarinin
belirledikleri en kii¢iik seylerin kat kat altinda."

"Kuarklardan da nmu kii¢iik? Kuarkin ne oldugunu bilmiyorum ama samrim kii¢tik."

"Her sey, bir baska seyden olugsmustur. Ve bu seyler de karsilik olarak diger seylerden. Gelecek
yiizyillarda, bilim adamlar1 her biri en sonuncudan daha kiiciik olan yapitaslar1 katmanlarim ortaya
cikaracaklar. Her bir katmanda, madde tiirleri arasindaki farkliliklar daha az olacak. En alt katmanda,
her sey tamamen ayni olacak. Madde birornektir. Bunlar Tanr1'mn pargalaridir. "

"Enkazin diger boliimii nedir?" diye sordum.

"Olasilik."

"Yani tiim zamanlara, her seye yayilan bir bilince sahip, her seye giicli yeten bir varlik olan
Tanr1'nin, kiil ve olasilik disinda hi¢bir seyden meydana gelmedigini mi sdyliiyorsunuz?"

"Bunu hafife alma. Olasilik son derece etkili bir giictiir. Sana sordugum ilk soruyu, yaz tura ile
ilgili olant hatirla."

"Evet, neden bozuk paramn yari1 yariya tura geldigini sormustunuz."

"Olasilik, her zaman ve her yerde var olan mutlak giigtiir. Her bozuk parayi, her zaman ve her
yerde aninda etkiler. Degistirilemez ve etkisinden korunulamaz. Her yazi tura atisinda sonucun
rastgele olusunu gorebiliriz fakat atis sayis1 arttiginda olasilik, sonucu siki bir kontrol altina alir. Ve
olasilik, bozuk paralarla, zarlarla ve kumar makineleriyle simrli degildir. Olasilik, evrendeki
yasayan veya yasamayan, yakin veya uzak, biliyiik veya kiiciik, simdi veya herhangi bir zamandaki her
seyin rehber giiciidiir."

"Bu, Tanr1'nin enkazi," diye mirildandim, belki bir yarar1 olur diye, bu fikri hem agzinin, hem de
kafamin 1i¢inde evirip c¢evirerek. Biiyiileyici bir kavram olmakla birlikte, ilk izlenimde
benimsenemeyecek kadar da yabanciydi. "Daha once Tanri'ya inanmadiginizi sdylemistiniz. Simdi
inandiginiz1 soyliiyorsunuz. Hangisi dogru?"

"Senin asir1 karmasik Tanr1 tarifini reddediyorum -su sonsuz giice sahip oldugu halde insanoglu
gibi arzulari, ihtiyaglar1 ve duygulari oldugunu hayal eden Tanr tarifi.- Ve insan zihninin saskinlik
verici bir sans eseri olarak kavrayabilecegi sabit bir gerceklige dair karmasik gOriisiinii
reddediyorum."

"Sabit ger¢eklik fikrini reddetmiyorsunuz," diye tartisttm. "Evrenin, Tanri'mn enkazindan



olustugunu soyliiyorsunuz. Bu sabit gercekliktir."

"Dilimiz ve zihinlerimiz, boyle bir seyin var olup olmadigina bakmadan sabit ger¢eklik disinda
herhangi bir seyle bas etmek i¢in olduk¢a simirlidir. Yapabilecegimiz en iy1 sey, illiizyonlarimizi
zamana uydurmak i¢in giincellemek. Git gide rasyonellesen, bilime dayali bir toplumda yasiyoruz.
Gegmisin dini metaforlar1 artik rahatlatici degil. Bilim onlar1 her yerden yontuyor. Insanlik, en
azindan zihinlerimizde, gelecek bin y1l i¢in, Tanri’mn ve bilimin beraber varolmasina izin verecek
bir metafor ihtiyaci i¢inde."

"Sizin Tanrimz sadece bir metaforsa, neden onunla ilgileneyim ki? O 6nemsiz olurdu," dedim.

"Ciinkii algiladigin her sey, beyninin tamamen anlamak i¢in donamimli olmadig seylerin bir
metaforu. Tanri, giydigin kiyafetler ve oturdugun sandalye kadar gercek. Hepsi hi¢cbir zaman
anlayamayacagin bir seylerin metaforlar1."

"Yok daha neler. Algiladigimiz her sey sahteyse, sadece metaforsa, nasil bir seyler
yapabiliyoruz?"

"Havuglarin patates ve patateslerin havu¢ olduguna inanarak yetistirildigini diisiin. Ve senin
haricindeki herkesin bu yiyeceklerle ilgili ger¢egi bildigi bir diinyada yasadigim hayal et. Patates
yedigini diisiindiigiinde havug yiyor oluyorsun ve tam tersi. Diyelim ki genel olarak dengeli bir
beslenme diizenin var, havuclarla ilgili yamlgimin, hayatin iistiinde, baskalariyla havuglarin ve
patateslerin gercek dogasi hakkinda siire giden tartisman haricinde gercek bir etkisi olmazdi. Simdi
farzedelim ki, herkes yamlmisti ve patatesler ile havuglar tamamen farkli yiyeceklerdi. Diyelim ki,
aslinda elmalar ve pancarlardi. Onemli olur muydu?"

"Anlayamadim? Yani Tanr1 bir patates mi?" diye sakalastim.

"Yiyeceklerinin ger¢ek dogasimi anla veya anlama, yine de yemek zorundasin. Ve benim
ornegimde, eger havucun patatesten farkim bilmiyorsan ¢ok da fark etmezdi. Ne kadar hatal1 olurlarsa
olsunlar, sadece algilarimizla hareket edebiliriz. Yapabilecegimiz en iy1 sey algilarimzi -
illlizyonlarimiz1 da diyebilirsin- mantigimzla ve sagduyumuzla daha tutarli olmasi adina, periyodik

olarak ayarlamak.



Tanri'min Bilinci

"Bir seylerin yaptiklarini yapmalarina ne sebep olur?" diye sordu. "Kopeklerin havlamasina,
kedilerin mirlamasina, bitkilerin biiyiimesine ne sebep olur?"

"Diin, seylerin yaptiklarim yapmalarina evrimin sebep oldugunu soylerdim. Simdi ise ne
diistinecegimi bilmiyorum."

"Evrim hi¢bir seyin sebebi degildir; evrim gozlemdir, bir seyleri kategorilere ayirmak igin bir
yoldur. Evrim, sebepler hakkinda hi¢gbir sey soylemez."

"Evrim, bana bir sebep gibi goriiniiyor," diye tartistim. "Evrim olmasaydi, bir batakligin dibinde
tek hiicreli bir yaratik olurdum."

"Peki ama evrimin olmasim ne saglar?" diye sordu. "Tiim bu enerji nereden ¢ikti ve nasil bu
kadar diizenli bir hale geldi?"

Iyi bir soruydu. "Her zaman zebra gibi bir seyin evrende hareket halindeki bir grup molekiilden
nasil olustugunu merak etmisimdir. Bana 6yle geliyor ki, zaman i¢inde evren iyice kafay1r yemis ve
tesadiifi hale gelmeli; zebralar, hafif rayli sistemler ve ¢ikolata pargali kurabiyeler yaratmaya yetecek
kadar organize olamadig bir duruma. Yani, bir kutuya bir muz koysan ve bir trilyon yil boyunca
sallasan, atomlar1 bir televizyon seti veya bir sincap olusturacak sekilde bir araya gelir miydi?
Samrim yeterli sayida kutun ve muzun olursa bu miimkiin olurdu fakat bunu anlamakta zorluk
cekiyorum."

"Bir insan embriyosunun sadece yetiskin bir insana doniisebilecegini ve asla bir elma agacina
veya bir glivercine doniisemeyecegini anlamakta gii¢liik ¢ektigin oluyor mu?" diye sordu.

"Bunu anliyorum. Insanlar elma agaclarindan ve giivercinlerden farkli DNA'lara sahipler. Ama
benim kutudaki muz 6rnegimde, molekiillere baska bir seye nasil doniisecegini sdyleyen bir proje
yok. Eger muz partikiilleri bir sekilde el fenerine veya kiirk sapkaya doniisecek sekilde birbirlerine
tutunurlarsa, bu saskinlik verici bir sans olur, bir plan degil."

"Yani DNA'nin esas olarak sanstan farkli olduguna m inantyorsun?"

"[kisi birbirinin zidd1," dedim. "DNA belirli bir plan gibi. Olasilik ise her seyin olabilecegi
anlamina gelir."

Ihtiyar, yakinda agzimdan ¢ikanlardan siiphe duyacagimu sdyler gibi bakti. Hayal kirikligina
ugratmadi. Her zamanki gibi bir soruyla baslad.

"Evren en bastan baslayacak olsaydi ve hayati olusturan tiim sartlar da tekrardan meydana
gelseydi, hayat yeniden sekillenir miydi?"

"Tabii ki," dedim yeniden emin oldugumu hissederek. "Ik basta hayata sebep olan tiim seyler
yeniden meydana gelirse, sonu¢ aym olmalidir. Nereye vardigimzi anlammyorum."

"Hayali evrenimizi, yasamin ilk ortaya ciktigi zamandan ¢ok dnceye, on bes milyar yil geriye



saralim. Bu evrenin kaynag bizimkiyle aym olsaydi, simdi yasadigimiz diinyaya, yaptigimiz sohbet
de dahil olmak tizere, tanu tamuna benzer bigimde mi goriintirdi?"

"Sanmirim Oyle olurdu. Aym sekilde baslarsa ve siire¢c boyunca higbir sey degismezse, aymsinin
olmas1 gerekirdi." Kendime giivenim yine buharlasiyordu.

"Bu dogru. Varolusumuz, baslangictan beri, olasiligin giicii tarafindan garantilenmis bir halde,
evrene programlandirildi. Varolusumuzun zamani ve mekam degiskendi, fakat sonu¢ dnceden belliydi
clinkii er ya da ge¢ yasam meydana gelecekti. Bu sallanan sandalyelerde veya benzerlerinde oturuyor
ve bu sohbeti yapiyor olurduk. DNA ile olasiligin birbirlerine zit olduklarina inaniyorsun. Fakat ikisi
de belirli bir takim seyleri meydana getirir. DNA, olasiliktan daha siki bir program izler, fakat uzun
vadede olduk¢a uzun vadede olasilik da bir o kadar sabit ve verdigi sonug¢ acisindan kesindir.
Olasilik, bozuk parayr sonsuza dek havaya attigim farz ederek, bir noktada tamu tamina yiizde elli yazi
ya da tura gelmeye zorlar. Benzer sekilde, olasilik bizi tamn tamina oldugumuz gibi var olmaya
zorladi. S6z konusu olan sadece zamanlamaydi."

"Bunun hakkinda diisiinmem gerek. Kulaga mantikl1 geliyor fakat tuhaf." dedim.

"Sunu diisiin," diye devam etti. "Biz konusurken miihendisler, bir ceninin merkezi sinir sistemini
gelistirmesi gibi, diinyamn her yerini birbirine baglamak i¢in interneti kuruyorlar. Neredeyse hig
kimse internetin cazibesini sorgulamaz. Insanlar, onu yaratma ve benimseme icgiidiisiiyle dogmus
gibidirler. Kunduzlarin baraj insa etme i¢giidiisii; insanlarin iletisim sistemleri inga etme i¢giidiisii."

"Interneti kurmamuza iggiidiiniin neden oldugunu diisiinmiiyorum. Bence insanlar bundan para
kazanmaya ¢alistyorlar. Bu sadece kapitalizm," diye yanitladim.

"Kapitalizm bunun yalmzca bir parcasi,” diye karsilik verdi. "1990'larda yatirimcilar, isteyen her
internet sirketine paralar1 sagtilar. Ekonomi degerini yitirdi. Akilcilik, internete olan takintinuzi
aciklayamiyor, interneti kurmaya duyulan ihtiyag, i¢cimizde bir yerden geliyor, programlanms bir
seyden, kars1 koyamadigimiz bir seyden."

Bir par¢a mantiksiz olmasina ragmen internet konusunda hakliydi. Bu tartismay1 kazanmayacaktim
ve atlamak yersiz olurdu. Daha sdyleyecekleri vardi.

"Insanlik, uydularda, masaiistii bilgisayarlarinda ve sokak koselerinde internete bagli video
kameralarla bir cesit kiiresel goriis alani gelistiriyor. Omriin siiresince, gezegendeki, neredeyse her
seyl, herhangi bir bilgisayardan gormek miimkiin olacak. Ve toplumun zekasi internet iizerinden
birleserek, herhangi bireysel bir zihnin yapabileceginden ¢ok daha sinirsizini yapabilecek kiiresel bir
zihin yaratiyor. Sonugta, bir kisi tarafindan bilinen her sey, herkes icin ulasilabilir olacak. Bir karar,
insanligin kolektif zihni tarafindan alinabilir ve aninda toplum biinyesine iletilebilir."

"Uzak gelecekte insanlar, havayi kontrol etmeyi, DNA'y1 degistirmeyi ve hammaddeden tamamen

yenidiinyalar kurmay1 6grenecekler. Kolektif giiclimiiziin ne kadar gelisebilecegi konusunda mantiksal



bir sinir yok. Bundan bir milyar y1l sonra, baska bir boyuttan bir ziyaret¢i insanlig gézlemleseydi,
onu bilince ve amaca sahip, tek bir biiyiik varlik olarak algilardi; goreceli seklinde ilging olmayan
bireyler toplamu olarak degil."

"Tanr1'ya dogru evrildigimizi mi sdyliiyorsunuz?"

"Yeniden kurmamn ilk evrelerinde, Tanr1’mn yapitaslar1 oldugumuzu sdyliiyorum."

"Samrim, mutlak giice sahip bir varligin pargalar1 olsaydik bunu bilirdim," dedim.

"Oyle mi? Deri hiicrelerin bir insamin parcalar1 olduklarindan habersizler. Deri hiicreleri bu bilgi
i¢in donammli degil. Yapmakta olduklar1 sey i¢in donammlilar; daha fazlasi icin degil. Aym sekilde,
eger biz insanlar ve tiim bitkiler, hayvanlar, toprak ve kayalar Tanri’mn parcalar1 olsaydik, bunu
bilme kapasitemiz olur muydu?"

"Yani diyorsunuz ki, Tanr1 kendini havaya ugurdu samirim bu Biiyiikk Patlamaydi simdi de
parc¢alarim tekrar bir araya mu getiriyor?" diye sordum.

"Q, sahip oldugu tek sorunun cevabim kesfediyor."

"Tanr1 heniiz bilin¢li mi? Kendini yeniden kurdugunu biliyor mu?"

"Biliyor. Aksi takdirde, sen bu soruyu soramazdin ve ben de yamtlayamazdim."



Tann Kiilu Fizigi

"Evren, kiil ve olasiliktan baska bir sey degilse, herhangi bir sey nasil oluyor?" diye sordum.
"Yer¢ekimini ve hareketi nasil agiklarsiniz? Neden her sey tam olarak oldugu yerde kalmiyor?"

"Bu sorularin yamtini, 6nce diger sorular1 yamtlayarak verebilirim," dedi.

"Tamam. Nasil isterseniz."

"Bilim varsayimlara dayalidir. Bilim adamlar1 elektrigin bugiin nasil davrandiysa yarin da oyle
olacagim varsayarlar. Diinyaya uyan fizik kurallarimin diger gezegenlere de uyacagim varsayarlar.
Varsayimlar genellikle dogrudur veya yararli olmaya yetecek niteliktedir.

"Fakat bazen varsayimlar bizi yanlis bir yola yoneltir. Ornegin, zamamn devamlilik arz ettigini
farz ederiz yani zamamn herhangi iki ani arasinda, ne kadar kisa olursa olsun, daha fazla zaman
bulundugunu. Fakat bu dogruysa, o zaman bir dakika sonsuza dek siirerdi ¢linkii sonsuz sayidaki daha
kiigiik zaman dilimini kapsardi; sonsuzluk zamanin asla tiikkenmemesi anlamina gelir."

"Bu, okulda 6grendigim eski bir akil oyunu," dedim. "Samrim bunu ilk diisiinen Yunan bir
adamdan dolayi, adina Zeno'nun Paradoksu deniyor."

"Peki, ¢Oziimii nedir?" diye sordu.

"Zamanmin sonsuz dilimleri, sonsuz derecede Kkiicliktiir, dolayisiyla matematik bunu c¢ozer.
Devamlilik arz eden zamana, sonsuzluga dek siiren bir dakika olmadan da sahip olabilirsiniz."

"Evet, gercekten de matematik sorunu ¢ozer. Ve dakikalar sonsuza dek siirtiyormus gibi
goriinmezler, bu yiizden de Zeno'nun Paradoksu'nun aslinda bir paradoks olmadigina hilkkmederiz. Ne
yazik ki, ¢6zliim yanlis. Sonsuzluk, matematik i¢in yararli bir ara¢ olmakla birlikte, yalmzca bir
kavramdir. Fiziksel gercekligimizin bir 6zelligi degildir."

"Evrenin sonsuz derecede genis oldugunu santyordum," diye yanitladim.

"Bilim insanlarinin bilyiik ¢ogunlugu, evrenin biiyiik fakat simirli oldugu konusunda hemfikirdir."

"Aklima yatmiyor. Ya bir rokete binip evrenin u¢ noktasina gitseydim ve ulastiktan sonra da
devam etseydim? Sonsuza dek gitmeye devam edemez miydim? Eger evrende degilsem, nerede
olurdum?"

"Esas olarak her zaman evrenin parcasisin. Dolayisiyla, roketin var olan simirin otesine
gectiginde, simr da seninle birlikte hareket eder. O istikamet i¢in, en dista yer alan u¢ haline gelirsin.
Fakat yine de evren belirli bir dl¢iiye sahiptir, sinirsiz degildir."

"Tamam, evrenin kendisi simirli olabilir, fakat etrafinda yer alan sey, hi¢lik, simirsizdir degil mi?"
diye sordum.

"Sonsuz bir hi¢lik kaynagina sahip oldugunu séylemek anlamsiz."

"Evet, samrim Oyle. Ama konuya geri donelim," dedim. "Zeno'nun Paradoksu'nu nasil

acikliyorsunuz?"



"Var olan her seyin kaybolup, sonra yeniden ortaya ciktigini hayal et. Her sey kayboldugunda
gecen siire ne kadardir?"

"Ben nereden bileyim? Ornegi veren sizsiniz. Ne kadar?"

"Hi¢ zaman ge¢gmez. Gegemez, ¢linkii zaman, bir seylerin diger seylerle karsilastirildiginda nasil
degistigine dair olusturulmus insani bir kavramdir. Eger evrendeki her sey ortadan kaybolursa, diger
seylerle karsilastirildiginda degisecek bir sey var olmaz; bu yiizden de zaman yoktur."

"Peki ya ben ve kol saatim disindaki her sey ortadan kaybolsa ne olur?" diye sordum.

"O zaman, kendin ve kol saatinle ilgili olarak zamanin ge¢isini deneyimlerdin. Ve evrenin geri
kalan kismu yeniden ortaya c¢iktifinda, saatine gore ne kadar zaman gectigini kontrol edebilirdin.
Fakat evrenin geri kalan kismundaki insanlar, yok olduklari siire boyunca zaman deneyiminden yoksun
olurlardi. Onlara gore, sen aniden yaslanmis olurdun. Onlarin zamam ve senin zamanin aym olmazdi
clinkii sen degisimi deneyimledin, onlarsa deneyimlemedi. Evrensel bir zaman saati yok; zaman, her
gozlemci i1¢in farklilik gosterir."

"Tamam, sanirim bunu anliyorum. Ama bunlar benim yer¢ekimi ve bir seylerin hareket etmesini
neyin sagladigiyla 1lgili asil sorumu nasil cevaplayacak?"

"Hi¢ olasilik dagilimn denen bir grafik gérdiin mii?" diye sordu.

"Evet. Uzerinde bir siirii nokta var. En ¢ok nokta bulunan yerler, en biiyiik olasiliga sahip
olanlar," dedim, istatistik dersinden bir seyler hatirladigim i¢in memnun olarak.

"Evren bir olasilik grafigine ¢cok benzer. Noktalarin en yogun toplastig1 yerler, yer ¢ekiminin en
gliclii goriindiigii yerler olan galaksiler ve gezegenlerdir. Fakat yer¢ekimi, ¢ceken bir giic degildir.
Yer¢ekimi olasiligin sonucudur."

"Koptum."

"Gergeklik, bir nabza, bir ritme sahiptir; daha 1y1 sozciiklerden yoksun oldugum i¢in boyle ifade
ediyorum. Tanr1 kiilii bir atista ortadan kaybolur ve bir sonrakinde, olasiliga dayanan yeni bir
pozisyon icinde, yeniden ortaya ¢ikar. Tanr1 kiiliiniin bir pargasi genis bir cismin, diyelim ki bir
gezegenin yakininda kaybolursa, o zaman olasilik onun bir sonraki atista gezegene daha yakin bir
yerde yeniden belirivermesine neden olacaktir. Olasilik, devasa cisimlerin yakiminda en yiiksek
seviyededir. Veya baska bir sekilde soylemek gerekirse, hacim, olasiligin fiziksel ifadesidir."

"Samirim anladim, yani bir sekilde," diye yalan soyledim.

"Diinyaya yakin olan Tanr1 kiiliinii gozlemleseydin, gezegene dogru c¢ekiliyormus gibi goriiniirdii.
Fakat evrende, bizim anladigimiz sekilde bir hareket yok. Kiil siirekli bir noktada kayboluyor ve her
yeni konumu diinyaya daha yakin olmak tizere, bir diger noktada ortaya ¢ikiyor."

"Halihazirdaki yer¢ekimi teorisini tercih ederim," dedim. "Newton ve Einstein meseleyi genel

olarak ¢ozmiisler. Matematik, onlarin teorileriyle isliyor. Sizinkinden pek emin degilim."



"Yer¢ekimine dair normal formiiller, benim gerceklik tarifimle birlikte 1yi isliyor," diye yamtladi.
"Yaptigim tek sey, baska bir kavrayis seviyesi eklemek. Newton ve FEinstein bize yercekimi ig¢in
formiiller verdi fakat hi¢biri nesnelerin neden birbirlerine c¢ekiliyor gibi goriindiikleri sorusunu
yamtlayamadilar."

"Einstein bunu agikladi," dedim. "Hatirlasamza, bunu konustuk ya? Einstein, uzayin madde
tarafindan egrildigini sdyledi; bu ylizden de yer¢cekimi gibi goriinen sey, sadece egrilmis olan uzayin
seyrini takip eden nesneler."

Ihtiyar yalnizca bana bakmakla yetindi.

"Tamam," dedim. "Tiim bunlarin ne anlama geldigini bilmedigimi kabul ediyorum. Gergekten de
sagma geliyor."

"Einstein'in biikiilen uzay hakkindaki ifadesi ve benim Tanr1 kiilii tarifim zihinsel modellerden
bagka bir sey degiller. Etrafimizla bas etmemize yardimci olurlarsa, yararlidirlar. Benim yer¢ekimi
tarifim, Einstein'in modelini anlamaktan daha kolay. Bu durumda, benimki daha iyi."

Kikirdadim. Daha o©nce kendini Einstein'la karsilastiran birini  duymamistim. Kendini
begenmisligi beni etkilemis fakat ikna edememisti. "Yorilingeleri agiklamadimz. Sizin teorinize gore
ay, nasil bir gezegenin yoriingesinde doner de, i¢ine ¢ekilmez? Sizin Tanri kiiliiniiz, her ortaya
cikisinda, yiizeye carpana dek gezegenin daha yakininda beliriverirdi."

"Yercekiminin ikinci kanununa hazirsin."

"Sanirim oyleyim."

"Madde, yeniden beliriverdiginde, konumunu etkileyen bir baska faktor daha var. Bu giiciin adi,
daha 1y1 bir sozciikten yoksun oldugumuz i¢in, eylemsizlik. Tanr1 kiiliiniin hayal edilemeyecek kadar
ufak olmasina ragmen, tam da baska bir Tanr1 kiilii parcaciginin oldugu yerde beliriverme olasilig
var. Bu meydana geldiginde, partikiillerden biri yeni bir konum bulmak ve onun olasiligin
degistirmek zorundadir. G6zlemci, bu tiir minik olaylar1 gorebilseydi, partikiillerin ¢arpisip sonra da
yon degistirdigine ve hizlandigina sahit olurdu. Yeni hiz, Tanr1 kiiliiniin, evrenin her atisiyla ilk
noktadan ne kadar uzakta ortaya ¢iktigina gore belirlenir. Her yeni konum, eski noktadan uzaksa,
cismin hizl1 hareket ettigini algilariz."

Devam etti. "Bu ylizden, Tanr1 kiiliiniin her partikiiliinii etkileyen ikili bir olasilik vardir. Bir
olasilik, tiim Tanr1 kiiliiniin, diger Tanr1 kiiliine daha yakin bir yerde belirivermesini saglar. Diger
olasilikta ise, kiil, gegmisinden gelen diiz bir ¢izgi boyunca ortaya cikacaktir. Evrende goriiniirde
olan tiim hareket, bu yarisan olasiliklara dayalidir.

"Ornegin, diinyamn uydusu, diinyaya dogru belirli bir gelis olasilin ile diiz bir ¢izgide hareket
etmenin belirli bir olasiligina sahiptir. Bu iki olasilik, tesadiifi bir bicimde, dengededirler.

Yer¢ekimi, bizim normalde diisiindiigiimiiz gibi, ¢eken bir gilic olsaydi, ay1 yavaslatan ve nihayetinde



onu diinyaya dogru siiriikleyen bir ¢esit uyumsuzluk olurdu. Fakat yercekimi olasiliktan baska bir sey
olmadigina gore, uyumsuzluk ve ¢cekme de yok. Ay, neredeyse siiresiz olarak yoriingede donebilir
clinkii konumu, ¢cekme ya da itme ile degil, olasilikla belirlenir."

"Peki ya ay1 olusturan tiim kiiller, son konumunda yeniden ortaya ¢ikmazsa?" diye sordum. "Kiiliin
nerede yeniden ortaya ciktigimn sadece bir olasilik meselesi oldugunu sdylediniz; Oyleyse ay,
kiillerinin hepsi ortadan kaybolsaydi, aniden yok olup sonra da giines sisteminin 6teki tarafinda ortaya
ctkamaz miydi?"

"Evet, bunu yapabilirdi. Fakat bunun olma olasiligi, giiliing denecek kadar az."

"Sizin teorinizle 1lgili sorun su ki," dedim, "madde beliriverip yok oluvermez. Bilim insanlari
simdiye kadar bunu fark ederdi."

"Aslinda ettiler. Madde her zaman beliriverip yok oluveriyor. Kuantum sekmesi budur.
Muhtemelen bu terimi duydun fakat kokenini biliniyordun."

"Yuh be," dedim.



1 Kurusun Ozgiir Iradesi

"Ozgiir iradeyi agiklayin," dedim.

"Bakir bir kurus hayal et; bu sohbetin ilerleyisi adina bir bilince sahip olmasi1 disinda, tipki
siradan bir kurusa benzesin. Bozuk para oldugunu ve ara sira onu havaya attigim biliyor. Ve her bir
atista, tura veya yazi gelmesini belirleyen dissal bir giliciin olmadigint biliyor.

"Kurusun bilinci, insan bilinci gibi olsaydi, durumu analiz eder ve 6zgiir iradeye sahip oldugu
sonucuna varirdi. Tura gelmek istediginde, sonug tura olurdu ve kurus, se¢me giiciine olan inancim
dogrulamus olurdu. Onun yerine yazi geldiginde, kendisini adannusliktan yoksun olmakla suglar veya
Tanr1’nin bu iste parmagi olduguna hikkmederdi.

"Hayali bozuk para, bir seylerin 'dylece’, sebepsiz yere olmadigina inanirdi. Atiglarin sonuglarim
dissal bir sey kontrol etmediyse, mantikli bir kurus, kontroliin kendi iradesinden geldigini farz ederdi;
dindar bir kurus oldugunu varsayarsak da, belki Tanr1’nin iradesinden etkilendigini diisiiniirdii.

"Kurusun kendi roliine inanc1 yanlis olurdu fakat Tanrinin iradesine duydugu inang dogru olurdu.
Olasilik Tanr1'min giiciiniin 6zii kurusun, turay se¢tiginde bile zaman zaman yaz gelmesini belirler."

"Fakat insanlar, bozuk para degildir," dedim. "Bizim beyinlerimiz var. Ve beyinlerimiz bir tercih
yaptiginda kollarimizi, bacaklarimizi ve agizlarimizi hareket ettirip bir seylerin olmasinm saglariz.
Kurusun, kendi se¢imlerini ger¢ege dontistiirmek i¢in bir yolu yok fakat bizim var."

"Biz olduguna inamyoruz," dedi ihtiyar. "Fakat aynm1 zamanda, herhangi bir nedenin, ne kadar
karmasik olursa olsun, belirli bir etkisi olmas1 gerektigini soyleyen bilimsel ilkeye de inamyoruz. O
halde, aym anda dogru olamayacak iki gerceklige inamyoruz. Biri dogruysa, digeri yanlis olmali."

"Sizi takip edemiyorum," dedim.

"Beyin, esas olarak bir makinedir. Kimyasal ve elektriksel niteliklere sahip, organik bir makine.
Bir elektrik sinyali bicimlendiginde, sadece, tek bir seyin meydana gelmesini saglar. Bazen bir inegi
diistinmeni, bazen de asik olmam secemez. Beyninde belirli bir yerdeki bu belirli elektriksel itki,
hareketlerin lizerinde yalmzca tek bir sonuca sahip olabilir."

"Bunu konugmustuk. Belki beyin, 6zgiir irade veya ruh nedeniyle, normal kurallardan muaftir. Bu
kavramlar1 tammlayamadigim biliyorum fakat lizerlerini ¢izemezsiniz."

"Yasamdaki hi¢bir seyin tlizerini ¢izemezsin. Fakat kurus 6rnegi, 6zgiir iradenin, mantikli gelen ve
tanimlanmanus kavramlar1 olmayan, basit bir agiklamasi."

"Basit olmasi, onu dogru yapmaz," diye belirttim. Kendi ¢ikarim i¢in, kulaga akillica gelen bir
seyler soyleme ihtiyaci hissettim.

"Dogru; basitlik, dogrulugun kamti degildir. Fakat asil gergekligi hi¢gbir zaman
anlayamayacagimiza gore, iki model de aym olgular1 agikliyorsa, nispeten basit olam kullanmak daha

makul. Bu bir elverislilik meselesi."






Evrim

"Evrime geri donelim," dedim. "Tanr1 hakkinda tiim sdyledikleriniz g6z Oniine alinirsa, sizce
Tanr1 evrime sebep oldu mu? Ya da yaratilis¢ilarin inandiklar1 gibi, her sey birka¢ bin yilda mu
olustu?"

"Evrim teorisi tamamlanmanus ve yararsiz oldugu halde, o kadar da yanlis degil."

"Nasil yararsiz oldugunu séylersiniz?"

"Evrim teorisi, pratik bir bulusa yonlendirmez. Uygulamas1 olmayan bir goriistiir."

"Evet, ne demek istediginizi anliyorum," dedim. "Fakat eski tiirlere ait fosil kamtlarinin oldukga
ilgi uyandirict olduklarim kabul etmelisiniz. Zaman i¢inde eski yaratiklardan, yenilerine dogru apagik
bir degisim s6z konusu. Bunu nasil g6z ardi edebilirsiniz?"

"Bir asteroidin diinyaya indigini ve diinya iistlindeki tliim organik maddeyi 6ldiiren yabanci bir
bakteri getirdigini ve sonra da iz birakmadan ortadan kayboldugunu hayal et. Bir milyon y1l sonra,
zeki uzayhilar diinyayr kesfeder ve tarihimizi anlamaya calismak adina, kemiklerimizi ve sahip
olduklarimiz1 inceler. Bir sekilde, tiim kap kacaklarimizin ¢anaklar, tavalar, tabaklar ve kaselerin
birbirleriyle bir sekilde iliskili oldugunu fark edebilirler. Ve eskilerin, yenilerden oldukca farkl:
oldugunu gorebilirler. Aralarinda en eskileri, genelde kil veya tastan yapilmus, hepsi bir sekilde
birbirine benzer, ham kaseler. Zaman ig¢inde, kaseler tabaklara, kahve fincanlarina ve paslanmaz
celikten kizartma tavalarina doniistii.

"Uzaylilar, kaplarin nasil evrim gecirdigini gosteren, ilgi ¢ekici grafikler olustururlardi. Bira
kupasi ve su bardagiyla yakin akraba olan ¢ay fincanm familyasi, kendi i¢inde bir tiir gibi goriiniirdii.
Grafiklere bakan bir gozlemci, tesadiif olamayacak bir izlegi, acik¢a goriirdii. Bu kap kagak
evriminin ¢ikis noktasi tartisilirdi; tipki bizim insan evriminin altinda yatan nedenleri tartistigimiz
gibi, fakat uzayli bilim insanlari, gozlemlenen kap kacak evriminin verilerine itiraz etmezlerdi.
Veriler net olurdu. Kimi bilim insanlari, ara bir seviyeye ait kap tiirlerinin 6rnegin bira kupasi sapina
sahip bir kizartma tavasi bulunmamasindan sikinti duyard: fakat onlarin da kesfedilmemis bir yerde
oldugunu varsayarlardi."

"Bu simdiye kadar yapilmis en kotii benzetme olabilir,” dedim. "Insanlar1 tabaklarla
kiyasliyorsunuz."

Ihtiyar konusmaya basladiginuzdan bu yana ilk kez yiiksek sesli bir kahkaha savurdu. Gergekten
eglenmisti.

"Bu bir benzetme degil," dedi gozlerindeki piriltiyla. "Bu bir bakis agisi. Evrim, kamtlarimn
niteliklerinden dolayr degil, ¢coklugundan ve ¢esitliliginden dolayr ilgi ¢ekici. Uzaylilar da aym
ikileme diiserlerdi. Kap kacak evrimi teorilerini destekleyen Oyle ¢ok kamt olurdu ki, karsit
goriistekilerle alay edilirdi. Uzayli bilim insanlari, bicaklardan evrilen kasiklarin, catallara



doniistiigline dair kuramlar olustururlardi. Canaklar, kaselerden evrildi. Tabaklar da dograma
tahtasindan. Bilginin seffaf niteligi ve cesitliligi, kars1 konulmaz olurdu. Nihayetinde, onu teori diye
nitelemeyi birakir ve bir gercek olarak kabul ederlerdi. Sadece bir deli, bu kamt yigimndan alenen
stiphe edebilirdi."

"Tabaklar ve hayvanlar arasinda biiytlik fark var," dedim. "Tabaklarin evrim gecirmeleri i¢in bir
yol yok. Mantik, cansiz tabaklarin mutasyon gecirmis yavrular sdyle dursun, yavrulamalarinin bile bir
yolu olmadigini uzaylilara soylerdi."

"Bu tam olarak dogru degil," diye karsilik verdi. "Tabaklarin, ortak yasamsal bir iliski i¢inde
insanlar1 kullamp, bizi yeni tabaklar yapma konusunda gerekli olduklarina ikna ettikleri
sOylenebilirdi. Bu sekilde, tabaklar iireme ve evrilmeyi basardilar. Her tiir, hayatta kalmayi
garantilemek i¢in diger canli varliklardan faydalanir. Canli varliklarin tiremesinin normal yolu budur.

"Bir dayanagin olmadan, uzayli bilim insanlarinin canli varliklar ve cansiz tabaklar arasinda bir
ayrim goreceklerine ve tabaklari sadece arag olarak simiflandiracaklarina inantyorsun. Fakat bu, insan
merkezli bir diinya goriisii. Insanlar, biz organik oldugumuz igin, organik seylerin organik
olmayanlardan daha 6nemli olduguna inanir. Uzaylilarin boyle bir egilimi olmazdi. Tabaklar, onlara,
organik parcalari olmamasina ragmen evrilmenin, liremenin ve gelismenin bir yolunu bulmus,
dayamkli tiirler olarak goriiniirdii."

"Fakat tabaklarin kisilikleri, diislinceleri, hisleri veya arzular1 yok," dedim.

"[stiridyenin de yok."

"O zaman neden insanlar bir istiridye kadar mutlu olduklarimi sdyler?" diye sakalastim. Beni
duymazdan geldi.

"Gliniimiizde, evrime yol kat ettiren mutasyonlara dair daha fazla kamt olmamasi sana garip
gelmiyor mu?" diye sordu.

"Ne gibi?"

"Gliniimiiziin canl1 varliklarinda, gelecekteki milyonlarca yillik evrimin ilk goriintiilerine sahit
olmamiz gerekmez miydi? Tek basli insanlarin hiikiimdar1 olacak iki basli insanlar, oniimiizdeki
milyonlarca yil boyunca daha faydali bir seye doniisecek, organlari tammlanamayan balik,
solungaglar gelistiren kediler nerede? Glinlimiizde baz1 mutasyon kamtlar1 goriiyoruz fakat cogunlukla
onemsiz olanlar1; gegmiste yasamis olmasi gereken radikal tiirleri, beyinlerin, gozlerin, kanatlarin ve
i¢ organlarin habercilerini degil.

"Ve evrim neden tek yonde, daha basit olandan daha karmasik olana dogru hareket ediyor gibi
goriiniiyor? Neden hig, daha basit, dayanikli yaratiklara doniisen ileri seviyedeki yasam formlar1 yok?
Mutasyonlar gelisigiizelse, evrimin her iki yonde de islemesini beklerdin. Fakat sadece tek yonde

ilerliyor, basitten karmasiga."



Devam etti. "Ve diinyadaki tiir sayis1 neden gegmis milyon yil i¢inde azald1? Bir zamanlar yeni
tirlerin olusum orani, nesillerin tikenmesinin oranina goére daha hizliydi fakat bu tersine dondi.
Neden? Bunlarin hepsi meteorlar ve insani miidahale ile agiklanabilir mi?

"Ve yeni bir tiirtin ilk liyesi, nasil tiremek i¢in birini buluyor? Yeni bir tiir olmak, artik kendi
ebeveynlerinin tiiriinden olanlarla ¢iftlesemezsin demektir. Evrimi tetikleyen mutasyonlarsa, sistemli
olarak ve doniisiim gecirenlerin liremek icin birbirini bulabilecegi, benzer bi¢imlerde meydana
gelmeliler. Bu kadar kolay olsaydi, daha fazla mutasyon goriirdiik."

"Ayn sorunu dinle yasiyorum," dedim. "Uzun zaman 6nce her ¢esit mucize olmusg gibi ama simdi
onlar1 hi¢ gérmiiyoruz. Evrimde ise, pek ¢ok doniisiim vakasi, tam da zekdmiz onlar1 incelemek i¢in
yeterince gelistiginde, hiz kaybediyormus gibi goriiniiyor. Evrimde degisimin ¢ogu, sadece onu
incelemeye yetecek kadar zekilestigimizde tiikkeniyor gibi. Bu biraz siipheli goriiniiyor, sanki tiim
bunlarin bir anlami varmis ve biz de ona yaklasiyormusuz gibi."

"Bir dakikaligina bozuk paraya geri don," diye ¢agirdi bir bag hareketiyle. "Sans eseri, hilesiz bir
bozuk paray1 havaya atarsan ve art arda yiiz defa tura gelirse, bir sonraki atista tekrar tura gelme
olasilig nedir?"

"Bunu biliyorum. Bozuk para, yazi gelmek i¢in ge¢ kalmus goriinse bile ihtimal yar1 yariya. Bana
anlaml1 gelmiyor fakat okulda 6grendigim bu."

"Bu dogru," dedi. "Veya baska bir agidan bakarsak, bozuk paranin ge¢misinin, onun gelecegi
tizerinde bir etkisi yok. Onceki bozuk para atislarinin sonuglari ile yenilerinin olasiliklar: arasinda
bir baglant1 yok.

"Evrenin geri kalam, bu bozuk para gibidir. Gegmisteki olaylar giinlimiizii doguruyormus gibi
goriiniir fakat biz her beliriverdigimizde, yeni bir olasiliklar serisine maruz kaliriz. Kelimenin tam
anlamuyla, her sey olabilir."

Sandalyesinde kimildand1 ve tekrar basladi. "Her yaratik, evrenin her atisinda, farkli bir tiir olma
olasiligina ¢ok az da olsa sahiptir. Bir ordek, bir dag sicaniyla yer degistirebilir. Bunun olma ihtimali
o kadar kiigiik ki, muhtemelen hi¢ olmadi ve hi¢ olmayacak fakat evrenin dogasi tarafindan da
disarida birakilmanus. Bu basit¢e, olas1 degil.

"Daha ihtimal dahilindeki sonug, bir varligin DNA'sinmin, Tanr1 kiiliiniin 1ki par¢as1 aym konumda
tekrar ortaya c¢ikmayr deneyip bir diizenleme yapmak zorunda kaldigi icin, ufak bir cesitlilik
deneyimlemesi. Bu diizenleme, varligin kaderini etkileyen olasiliklarin zincirleme tepkimesini
harekete gecirir.

"Bozuk parayr havaya attiginda, kenar1 lizerinde dengede kalabilse bile, neredeyse her zaman ya
yazi ya da tura gelir. Bozuk paralar1 havaya atma deneyimimiz olmasaydi, onlarin diizgiince inip

kenarlari lizerinde durduklarim diisiinebilirdik. Bozuk paramin kenar1, belki de her iki yilizeyinin de en



fazla ylizde onu kadar alana sahip; dolayisiyla bozuk paralarin rutin olarak 'kenar1' lizerine geldigini
umabilirdik.

"Fakat olasilik, ara durumlardan kaginir. Yaz1 veya turayr kayirir. Evrim de aym sekilde, ara
durumlardan kaginir. Tanr1 kiiltiniin dogasindaki bir sey, iki gozlii olmay: ihtimal dahilinde, iki kafal1
olmay1 ise ihtimal dis1 kilar. Dahasi, gozlerde, Tanri'min ka¢imlmaz sekilde tekrar toplanmasini

destekleyen bir sey vardir."



Suphecilerin Hastaligi

"Siipheci olan bir ka¢ arkadasim var," dedim. "Su Siipheciler Dernegi'ne iiyeler. Sanirim sizi ¢ok
tizerlerdi."

"Siipheciler," dedi, "stiphecilerin hastali§indan mustariptirler ¢ok sik hakli olma sorunundan."

"Bunun neresi kotii?" diye sordum.

"Art arda yiiz defa hakli oldugun kamtlamrsa, ne kadar ¢ok olursa olsun hi¢ bir kanit, yiiz birinci
seferde yamlmus olduguna seni ikna etmeyecektir. Kendi asikar yanilmazligin seni bastan ¢ikaracak.
Sunu unutma ki, tiim bilimsel deneyler insanoglu tarafindan uygulandi ve sonuglar insani yoruma
tabidir. Insan zihni bir illiizyon jeneratdriidiir, ger¢ege acilan bir pencere degil. Siipheciler de dahil
olmak iizere herkes, kendi goriisleri ile uyusan illiizyonlar iireteceklerdir. Normal ve saglikli bir
beyin, boyle isler. Stipheciler, benlik 1lliizyonundan muaf degillerdir."

"Siipheciler, insan algilarinin hatali oldugunu biliyorlar," diye tartisttm. "Bu ylizden bilimsel bir
siirece sahipler ve sonuglarin tutarli olup olmadigim gormek icin deneyleri tekrarlama konusunda
israrlilar. Onlarin bilimsel metodu, 6znelligi neredeyse yok eder."

"Bilimsel yaklasim, aym zamanda insanlari1 gruplar halinde diisiinmeye ve hareket etmeye de
iter," diye karsilik verdi. "Siipheci topluluklar olustururlar ve siipheci yayinlar iiretirler. Birbirlerinin
dumammn teneffiis ederler ve kendi bilimsel metotlarim paylagmayanlari seytan gibi gosterirler. Bakis
acilar1 diinyanin ¢ogunlugundan farkli oldugu i¢in duygusal ve entelektiiel agidan soyutlanmis bir
duruma girerler. Bu tarz bir ¢evre, kiilt diisliniis ve davrams i¢in bir formiildiir. Siipheciler, normal
insan beyni fonksiyonlarindan muaf degillerdir. Saldirdigin seye doniismek, insani bir egilimdir.

Stipheciler, mantiksiz diisiiniirlere saldirirlar ve siire¢ i¢erisinde mantiksiz olurlar."



ESP2 ve Sans

"Duyular dis1 algilamaya, ESP'ye inanir misimz?" diye sordum.

"Nasil tanimladigina bagli," dedi. "Siipheciler ESP'yi, giidiimlii deneylerle agiklanamayacak
kadar dar bir sekilde tanimlayarak defetmek istiyorlar. Inangli insanlar, ESP'nin giindelik hayattaki
faydasi tizerine odaklanarak, onu daha genis bir bakis agisiyla kavriyorlar."

"Yani inanch birisiniz?" diye kigkirttim.

Yiiziindeki ifade, hayir diyordu. "Diinya lizerinde milyarlarca insan var. Bazilari, dogduklari
andan, Oldikleri giine kadar sefil hayatlar siirecekler. Digerleri, hayatlarinin her déneminde
inamlmaz derecede iy1 bir talihe sahip olacaklar. Varlikli evlerde, sefkatli aile ortamlarinda diinyaya
gelecekler. Beyinleri ve bedenleri verimli, saglikli ve yliksek derecede yetenekli olacak. Sevgiyi
tadacaklar. Asla nedensiz yere utangac ya da ilirkek hissetmeyecekler. Bazilar1 piyangolar kazanabilir.
Kisacasi, diger insanlarla karsilastirildiginda, tiim hayatlari boyunca sansli olacaklar.

"Sans, normal olasilik egrilerine uygun davramir. Cogu insan ortalama sansa sahip olacak ve
kimileri de fazladan 1yi ya da kotii sans deneyimleyecek. Bir avug insan, Oylesine olaganiistii bir
talihe sahip olacak ki, onu mucizeden ayirt edemeyecek. Olasilik kurallari, boyle insanlarin var
olmasin garantiler."

Devam etti. "Ve sans, bazi insanlarin yagamlarimn belirli alanlariyla sinirli kalarak, kategorilere
ayrilacaktir. Kimileri olaganiistii kumarbazlar, kimileri de is ya da ask konusunda sasirtict derecede
talihli olacaklar.

"Simdi, diinya tizerinde, ayricalikli sansinin niteligi rastgele seyleri tahmin etmek gibi sira disi
bir yetiyi igeren tek insam buldugunu hayal et. Boyle bir insanin diinya {lizerinde herhangi bir yerde
var olma olasilig yiiksek. Sence siipheciler bu kisinin ESP'si hakkinda ne sonuca varirlardi?"

"Onu giidiimlii deneylerle test ederlerse ve o da bunlar1 takilmadan gegerse, samrim ESP'si
oldugu sonucuna varirlardi," dedim.

"Yanliyorsun. Testlerinin yeterince kontrollii olmadigl ve daha fazla caligsma gerektigi sonucuna
varirlardi. Sira dis1 iddialarin, sira dis1 kanitlar gerektirdigini soylerlerdi. Ve negatif bir sonug
alincaya ya da ilgilerini kaybedene dek testler yapmay: siirdiiriirlerdi. Higbir siipheci, daha sonra
hatalt oldugunun kamitlanmasi i¢in herhangi bir risk olduk¢a, birinin ESP'ye sahip oldugunu
aciklamayr goze almazdi. Onlarin mezhebi bu tiir bir riski tesvik etmez.

"Adil olmak gerekirse, tiim olasiliklarda, siipheciler, sdzde sira dis1 giigler gibi iddialar1 bosa
cikarirken hi¢ yanilmadilar. Yontemlerinin giivenilir olduguna inamirlar ¢iinkii bilindigi kadariyla,
miinferit testlerdeki yanlis adimlar disinda yontemleri uzun vadede hicbir zaman hatali bir sonug

tiretmemistir. Fakat hi¢cbir zaman yanilmamak, test yonteminin her vaka i¢in giivenilir olduguna dair



kamt olusturmaz."

"O zaman sansin da ESP gibi mi oldugunu diistiniiyorsunuz?" diye sordum.

"Sonuglarin ayirt edilemez oldugunu soyliiyorum."

"Fakat sans farklidir ¢iinkii ESP'ye havada dolasan fikirler veya benzeri seyler neden olur. ESP,
bir nedene sahip olmalidir."

"ESP'yi sadece dar bir bigimde, havadan bilgi transferi olarak tammlarsan, slipheciler onu asla
saptayamazlar," dedi. "Fakat sanst ESP ile aym kabul edersen, ESP var olur ve sans her an
degisebilecegi i¢in ¢ok giivenilir olmasa da, yarar saglayabilir."

"Samirim bilim insanlari, insanlar konsantre oldugunda kafalarindan gecen hicbir seyi
saptayamadiklar1 icin, diisiincelerin havada dolasmadigim kamtlamislardi," dedim, hemfikir olmaya
calisarak. Bunun zaman kayb1 oldugunu bilmem gerekirdi.

"Fakat diisiincelerin ger¢ekten de uzay boyunca seyahat ederler," dedi. "Sorun, bagka bir insamn
bu bilgiyi ¢oziip ¢ozemeyecegidir."

"Diistlinceler nasil uzay boyunca seyahat ederler?"

"Fiziksel bir sey hareket etiginde, evrendeki diger her nesne iizerinde, amnda ve herhangi bir
uzakliktan, yer¢ekimsel bir etki birakir. Bu etki, inanilmaz derecede kiiciik fakat gercektir. Aklinda
bir diisiince sekillendiginde, bu diisiince zihninde kendisine 6zel olan fiziksel bir degisim ile birlesir
ve tiim evren boyunca, anlik bir yercekimsel dalgalanma etkisine sahip olur.

"Insanlar, inamlmaz biiyiik boyutlardaki diger yercekimsel seslerle karismus bu fevkalade zayif

sinyalleri ¢ozebilirler mi? Hayir. Fakat sinyaller oradadir."



ESP ve Kalip Tanima

"Peki ya uzag gormek?" diye sordum. "Duymussunuzdur. Bir medyumun uzak bir yerin resmint,
orada olmadig halde ¢izmesi gibi. Bu nasil yapiliyor? Bu da m1 sans?"

"Bazen. Fakat kalip tamma da bunun biiytik bir par¢asidir."

"Nasi1l? Siz diinyanin bir kosesinde bir odada oturuyorsamz ve nesne de baska bir yerdeyse, kalip
yoktur."

"Herkes ¢evresindeki kaliplari tamma konusunda farkli yetilere sahiptir," dedi. "Bu bir yetenek;
miizik, matematik ve spor gibi. Bu alanlardaki ender dehalar, diipediiz dogaiistii goriiniirler. Sanki
ozel gii¢lere sahiplermis gibi. Bir bakima da Oyledirler ancak yeteneklerini dogaiistii olarak degil de,
dogal bir yetinin bereketi seklinde ifade etmek daha dogru olacaktir.

"Tipik bir matematik dehasim diisiin. Matematik dehalari, siklikla, problemlerin cevaplarim bir
hesap yapmus olduklarini fark etmeden bildiklerini sOylerler. Tiim alanlarda, {ist seviyedeki dahiler
aym deneyimi yasadiklarim soylerler. En yliksek performans seviyelerinde, insanlar kullanmakta
olduklar1 yontemin farkinda degillerdir.

"Dahilerin performanslarinda, sirf yaptiklar1 seyi nasil yaptiklarimin farkinda degiller diye,
esrarengiz ya da mucizevi olan hi¢gbir sey yoktur. Zihinlerinin bilingalti hesaplamalar1 6ylesine hizl1
gerceklesir ki, hatira olarak kaydedilmezler. Cevaplar, yalmzca geliveriyormus gibi goriiniirler.

"GoOze carpan kimi medyumlar, maksadi sahtekarlik olmayanlar, kalip tamma dahileridir fakat
yeteneklerinin kaynagimn farkinda olduklari da sdylenemez. Matematik dehalar1 gibi, medyum
olduklar1 sOylenen insanlar da yaptiklarimi nasil yaptiklarim bilmezler. Sadece ise yaradigim
bilirler."

"Tamam," dedim, a¢iklamasim test edebilmek i¢in bir anligina ona katilarak. "Kalip tanima,
oldiriilmiis birinin cesedinin bulunacag yeri tahmin eden bir medyumu nasil acikliyor? Kalip
nerede?"

"Cesetlerin yerini saptayan medyumlar hakkindaki raporlarin ¢ogu yanlistir. Muhabirler, genelde
insanlarla konusarak ve soylediklerini yazarak bilgilerini toplarlar fakat haberleri sadece roporta;j
yaptiklar1 insanlarin giivenilirlikleri kadar saglamdir. Medyumlar belirsiz kehanetlerde bulunup,
sonra da gosterdiklerine yakin olan her seyden kendilerine pay cikarabilirler. Medya, stiriikleyici
basarilarin hikayelerini anlatir ve basarisizliklari, haber degeri olmadig i¢in yok sayar. Halk,
medyumlarin diizenli olarak cesetlerin yerlerini saptayabildikleri izlenimine kapilir. Aslinda, bu tiir
vakalar enderdir ve muhtemelen dahice bir kalip tamma seviyesinin veya sans ya da basitce
abartmanin sonucudur.

"Diyelim ki, polis bir cocugun kagirildigina dair bir ihbar aldi. Polisler, kaliplar1 tanimak i¢in

egitilmistir bu yilizden zanlimn muhtemelen erkek ve c¢ocuk tarafindan taminan biri oldugunu



bileceklerdir. Eger cocuk kirk sekiz saattir kayipsa, ¢ocugun 6lii oldugunu, cesedinin disariya,
muhtemelen su¢ mahallinin elli mil 6tesine birakilmus oldugunu 6ngorebilirlerdi. Diyelim ki polis,
suclu kaliplarimt bulma konusunda polisten bile daha yetkin olan bir FBI profilcisi ¢agirir. Profilci,
benzer suglardaki deneyim ve istatistiklere dayanarak, zanlinin ne tiir bir gegmisi, yetistirilme tarzi ve
kisiligi oldugunu ongorebilir. Polisler ve FBI profilcisi, basit kaliplara dayandigini bilmiyorsan
psisik gibi goriinebilecek bilgiler iiretebilirler. Simdi diyelim ki polis, kalip tammada dahi olan,
medyum addedilen biriyle iletisime gecer. Deha seviyesinde, isin icine ¢ok daha incelikli kaliplar
girer."

Devam etti. "Ornegin, eglence ve haber medyasi halkin zihninde kaliplar yaratir. Diyelim ki,
gecen y1l yasanan kagirmalarla ilgili olan pek ¢ok film ve televizyon programu, cesetlerden kurtulmak
icin kullanilan en 1yi yerler konusunda bir kalip yarattilar. Bu kalip, bir zanliy1 eski bir kuliibeyi degil
de, bir slizdiirme hendegini se¢gme konusunda etkileyebilirdi. Medyum, bilmeden bu kalib1 secer ve
cocugun bir siizdiirme hendeginde bulunacagini 'hisseder'. Siizdiirme hendeklerinde yapilan bir
arastirma, medyumun hakliligini kamtlar.

"Boyle bir durumda, medyum denen kisinin giicleri yararli ve bir noktada da hilesiz olabilirdi
fakat asla giidiimlii deneylerle yeniden meydana getirilemezdi. Bir laboratuvar ortaminda, tiim
kaliplar ortadan kaldirilir."

"Peki ya Olii akrabalarla konugan adam?" diye sordum. "Her zaman bir felaketten kurtulanlar ve
olen kisi hakkinda, tesadiif" olamayacak bigimde bilgiye sahip. Bu nasil oluyor?"

"Bu da, sovmenligin ve bazen de hilekarligin eslik ettigi, kalip tanimadir. Sira dis1 psisik yetenek
olduguna inanilan kimi durumlar, ihtimallerle oynamaktan baska bir sey degildir. Ornegin medyum,
olen kocamin, dul esini kendi fotografim Operken gordiigiinii soyleyebilir. Bu gilivenli bir tahmin
olurdu. Pek ¢ok dul kadin, 6lii kocalarinin fotograflarim 6per. Medyum, gogcmiis kocanmin evde tamirat
isleriyle ugrasmaktan hoslandigim da sdyleyebilirdi. Bu neredeyse tiim erkeklere uyar.

"Medyum, kisinin sesinden, aksanindan, giysilerinden, yasindan, isminden, sagligindan ve etnik
kokeninden fikir alarak, pek cok kalip ¢ikarabilir. Diyelim ki, miisterinin dumandan sararnus disleri
var. Sigara i¢enlerin diger sigara i¢genlerle birlikte yasamalar1 olasi. Medyum, yakin bir kisinin, yakin
zamanda kalp veya akciger sorunlarindan 6ldiiglinii tahmin edebilirdi. Bu iyi bir tahmin olurdu."

"Tamam, peki televizyonda insanlari iyilestiren su televanjelistlere ne diyorsunuz? O insanlar
bana iyilesmisler gibi goriindii. Bu da nu numara?"

Ihtiyar sadece giildii. Ben de giildiim.



Isik

"Is1g1 diisiin," dedi yasli adam. "Diinyamuz 15181n enerjisiyle dolmus gibi goriiniiyor. Fakat 151k
nedir?"

"Fotonlardan olusur," dedim; bunun bir baslangi¢ oldugunu diisiinerek. Su zamana dek daha iyisini
bilmem gerekirdi. Sanirim ihtiyar yanitimu yok saymusti.

"Eger bir uzay gemisinin i¢inde, bir 1sinla yarigsaydin ve 151k hizinin yiizde doksan dokuzu hizla
gitseydin, 151k ne kadar daha siiratli olurdu?"

"Belli ki, 151k hizinin yiizde biri kadar. Saatte ka¢ mile tekabiil ettigini bilmiyorum."

"Einstein'a gore, yamt bu degil. Ne kadar hizli yolculuk etsen de, 1s1nin, senin roketinden 11k hiz1
olarak daha siiratli olacagim kamtladi."

"Mantikl1 degil. Ama kulaga biraz tanidik geliyor. Gergekten bunu soyledi mi?"

"Evet ve fizik diinyas1 tarafindan da gercek olarak kabul edildi."

"Bu ¢ok sacma," dedim. "Eger 1sikla aymi yonde, 1s1mn hizinin yiizde doksan dokuzu hizla
gidiyorsam, 151n aym siiratle benden daha hizl1 gidemez; bu sanki ben hi¢ hareket etmiyormusum gibi
olurdu."

"Gergekten de giiliing. Fakat bilim insanlar1, bunun ispatlanmis oldugunu iddia ediyorlar."

"Peki iki roket 151nla yarisiyor olsaydi ve biri 151k hizimin ylizde doksan dokuzu kadar, digeri ise
yiizde ellisi kadar hizl1 olsaydi ne olurdu? Isik, ikisinden de tam 151k hiz1 kadar siiratli olamazdi."

"Olabilirdi."

"Peki, bu diipediiz ¢ilginlik," diye yamtladim. "Isinin, yavas roketten uzaklagsmasi, izl roketi
gecmesinden daha siiratli bir bicimde meydana gelirdi. Bu sagduyudur."

"Bu, bilimsel testlere gore, yaygin ve yanlis bir inanis," diye tartisti. "Ortaya ¢ikan sey, zaman,
hareket ve 151k hizimn tiim gézlemciler i¢in farkli oldugu. Giinliik hayatta bunu algilayamiyoruz ¢iinkii
fark, yavas hareket eden cisimler ic¢in ¢ok kiiclik. Fakat 151k hizina ulastigin zaman, farklar belirgin
hale gelir.

"Hi¢bir insamn digeri ile aym gergekligi paylasmadig harfiyen dogru. Einstein, gercekligin tek
bir sabit durum olmadigim kamtlamistir. Gergeklik, nerede olduguna ve ne kadar hizla hareket
ettigine bagl1 olan, sonsuz sayida 6zgiin gercekliklerdir.

"Eger ben senin orneginde kullandigin yavas rokette giden bir yolcu olsaydim, senin yiiksek bir
hizla benden uzaklastigim gozlemleyecektim. Fakat 1simin bakis agisindan, ikimiz de hi¢ bir sekilde
hareket ediyor olmazdik. Bu iki gergeklik versiyonu da, kamtlanabilir sekilde dogru; yine de, bir
arada distiniildiiklerinde, abes geliyorlar."

"Peki bu lanet olasi 1s1k nedir?" diye sordum.

"Isik miimkiin olamin dis limitidir. Fiziksel bir sey degildir; bir simirdir. Bilim insanlari, 15181n



kiitlesinin olmadig konusunda hemfikirdirler. Bununla kiyaslayarak diinyamin ufuk ¢izgisini diisiin.
Ufuk cizgisi fiziksel bir sey degildir. Bir kavramdir. Bir kovaya bir miktar ufuk ¢izgisi koymayi
deneseydin, bunu basaramazdin.

"Buna ragmen, ufuk ¢izgisi gézlemlenebilir ve algilanabilir. Fizikselmis, sekli ve maddesi varnus
gibi goriiniir. Ancak ufuk ¢izgisine dogru kostugunda, ne kadar hizl1 gidersen git, senden ilerde, aynm
uzaklikta kaliyormus gibi goriiniir. Ne kadar hizl1 hareket edersen et, asla ufuk ¢izgisine ulasamazsin."

Devam etti. "Isik, ufuk ¢izgisi ile benzerdir. Fiziksel bir sey olma illiizyonu veren bir sinirdir.
Ufuk ¢izgisi gibi, ne kadar hizli hareket edersen et, senden sabit bir hizla uzaklasiyormus gibi
gorliniir. Gece vakti gokyliziindeki 1si1ldaklar1 ve kirmuzi bulutlu giin batimn gibi, 151k olduguna
inandigimiz seyleri gozlemleriz. Fakat bu seyler 151k degildir; sadece farkli olasiliklar arasindaki
simrlardir.

"Iki bitki diisiin. Birisi direkt 151k altinda; digeri de siirekli gdlgede. Isik alan bitki, uzun yasadig
ve daha ¢ok boy attign ve giiclii biiylidiigii i¢in daha fazla olasilik deneyimler. En nihayetinde
Olecektir fakat gblgede duran benzerine gore daha fazla olasilik tecriibe etmeden degil."

"Tamam," dedim, "Is181 fiziksel olmayan bir sey olarak hayal etmek konusunda sorun yasiyorum.
Kendisi fiziksel bir sey degilken, nasil fiziksel seylere etki edebilir?"

"Diinyay1 etkileyen ve fiziksel olmayan bir¢ok sey var," dedi. "Yer¢ekimi fiziksel degil ve buna
ragmen diinyadan stiziiliip gitmeni engelliyormus gibi goriiniiyor. Olasilik fiziksel degil fakat evrende
herhangi bir yerdeki bir yazi tura atistm etkiliyor. Bir fikir fiziksel olmadig halde, uygarligi
degistirebilir."

"Fikirlerin fiziksel olmadigi halde uygarligi degistiren seyler i¢in bir 6rnek oldugunu
diistinmiiyorum, insanlarin beyinleri fiziksel seyler ve fiziksel olan bedenlerimizi etkiliyor. Siireg
boyunca bir seyleri yaftaliyor olmamizin disinda, fikirler olaya nasil dahil oluyor anlamadim.
Fikirler, kendi kendilerine uzayda siiziilmezler. Her zaman beyinlerimizde fiziksel olan bir seylerle
Ozdestirler."

"Bir kagida kinci bir hakaret yazdigimm ve sana uzattigim farz et," diye yamtladi. "Not fizikseldir
fakat ona baktiginda, bilgi, zihnine bir 151k yolu lizerinden girer. Isigin bir kiitlesi olmadigim hatirla.
Manyetik alanlar gibi, 1s1k da fiziksel bir bi¢imde var olmaz. Nottaki hakaret, nottan gbzlerine dogru,
151k yolu boyunca seyahat ettiginde, siire¢ boyunca tamamen fiziksellikten yoksundur.

Is1gin icinde kodlannus hakaret, bir ufuk ¢izgisinden daha gercek degildir. Olasiligin, benden sana
dogru gerceklesen saf transferidir. Hakaret zihnine kaydoldugunda, fiziksel seyler olmaya baslar.
Kizabilirsin, ensene ve almna ates basabilir. Bana yumruk bile atabilirsin. Isik, olasiligin el¢isidir
fakat ne 15181n, ne de mesajin kiitlesi vardir.

"Gilines 1s1&imin sicakligim hissettigimizde, yiikselmis olasiligin etkisini ve bu nedenle de deri



hiicrelerimizin yiikselmis aktivitesini hissederiz, derimize carpan fotonlarin etkisini degil. Bilim
insanlar1 bize, fotonlarin kiitlesi yoktur, der. Bu da, kavram anlaninda var olmanin haricinde, var
olmadiklarini soylemenin bir diger yoludur."

Devam etti. "Isigin hem partikiil, hem de dalga oldugunun, duruma gore bazen biri, bazen de
digeri gibi davrandigimn séylendigini duymussundur. Bu tipki golgenin bazen uzun, bazen de kisa
oldugunu sdylemek gibidir. Golgen fiziksel bir sey degildir; fiziksel seyler tarafindan birakilan bir
etki, bir algidir. O bir simirdir; bir nesne degil.

"Isik, tiim seyleri sarmalayan olasilik bolgeleri olarak diislinebilir. Bir yildiz, yogunlugunun
yetkisiyle yiiksek bir olasiliga sahiptir; 0yle ki, Tanr1 kiilii partikiillerinden ikisi, i¢lerinden birini
uyum saglamaya iterek, aym konumda beliriverir ve yeni, ¢ilgin bir olasilik yaratir. Bu faaliyet,
konumun ve olasiligin siirekli olarak ayarlanmasi, enerji olarak algiladigimuz seydir.

"Ne kadar hizl1 hareket edersen et, bir 1s1m yakalayamamanmn nedeni, olasilik bolgesinin, tipki
gOlgen gibi seninle birlikte hareket etmesidir. Isikla yarismaya calismak, kendi diisiincelerinden
kagmaya c¢aligsmak gibidir.

"Istk izt denen sey, basit¢e, bir partikiiliin orijinal konumuna ne uzaklikta belirebildiginin
limitidir. Bir partikiil, orijinal pozisyonundan kisa bir mesafe uzaklikta belirirse, o partikiiliin
algilanan hiz1 yavas olacaktir. Her yeni ortaya ¢ikis, baslangi¢c noktasindan biiyiik bir uzaklikta
olursa, algilanan siirat cok daha fazla olacaktir. Bir partikiiliin orijinal mesafesinden ne kadar uzakta
ortaya ¢ikma olasiligi olduguna dair pratik bir limit vardir. Bu limit, 1518a goriiniir en yiiksek hizim
veren seydir."

"Beynim actyor," dedim.



Merakh Arilar

"Neden insanlarin farkli dinleri var?" diye sordum. "Sonugta en iyisi kazanirdi ve hepimiz de aym
seye inanirdik gibi geliyor."

Ihtiyar durdu ve sallands. Iki elini de kirmiz1 ekoseli battaniyesinin i¢ine soktu.

"Bir kilise penceresinin disina konan bir grup merakli ar1 hayal et. Her bir ar1 igeriye degisik
renkli bir camdan bakar. Bir ariya gore, kilisenin i¢i tamamen kirmuzidir. Digerine gore tamamen
sart. Bu boyle devam eder. Arilar kilisenin i¢ini direkt olarak deneyimleyemezler; sadece
gorebilirler. Iceriye asla dokunamaz veya onu koklayamaz veya hicbir sekilde onunla iletisime
gecemezler. Arilar konusabilselerdi, igerinin rengiyle ilgili olarak tartisabilirlerdi. Her ari, diger
artlarin renkli camun farkli parcalarindan baktiklarim anlayamadan, kendi yorumuna bagli kalirdi.
Higbiri kilisenin amacim veya oraya nasil geldigini veya onunla ilgili herhangi bir seyi anlamazdi.
Bir arinin beyni, bu gibi seyleri anlamaya muktedir degildir.

"Fakat bunlar merakli arilar. Bir seyi anlamayinca huzursuz ve mutsuz olurlar. Uzun vadede
arilar, kalict bir merak rahatsiz bir zihin durumu ve illiizyon arasinda bir se¢im yapmak zorunda
kalirlardi. Arilar boyle se¢imlerden hoslanmazlar. Kilisenin i¢inin ger¢ek rengini ve amacim bilmeyi
tercih ederlerdi fakat arilarin beyinleri bu seviyedeki bir kavrayis i¢in tasarlanmadi. Huzursuzluk ile
kendini kandirmak arasindan, miimkiin olam se¢meleri gerekir. Huzursuzlugu secen arilar, iliski
kurulmaktan hoslamlmayan bireyler olacak ve toplum tarafindan dislanacaklar. Kendilerini
kandirmay1 segen arilar, kilisenin i¢inin kirmizi veya sar1 olduguna dair goruislerini pekistirmek i¢in
bir araya gelecekler."

"Yani, sersem arilar gibi oldugumuzu mu soyliiyorsunuz?" dedim, havay: hafifletmeye calisarak.

"Daha kotiisti. Merak ediyoruz."



Irade Giicii

"Oldukga zindesin," diyerek inceledi beni ihtiyar.

"Haftada dort kez egzersiz yapiyorum."

"Fazla kilolu birini gordiigiinde, onun irade giicii hakkinda ne diisiiniirsiin?"

"Pek yok diye diisliniiriim," dedim.

"Neden boyle diisiiniirsiin?"

"Ugiincii dondurma kasesini reddetmek ne kadar zordur ki? Dis goriiniisiim iyi ¢iinkii egzersiz
yaptyorum ve diizgiin yemek yiyorum. Kolay degil fakat bu konuda irade sahibiyim. Bazi insanlar
degil."

"Acliktan kivraniyor olsaydin, yemek yememek icin direnebilir miydin?"

"Sanmam. Herhalde ¢ok uzun bir siire direnemezdim."

"Fakat miden tika basa dolu olsaydi, kolaylikla direnebilirdin zannedersem."

"Tabii ki."

"Davramslarim, irade giicli denen sey degil de, aglik belirliyor gibi goriiniiyor."

"Hayir, iki u¢ tamim sectiniz: acliktan kivranmak ve tika basa tok olmak," dedim. "Cogu zaman
ikisinin arasindayim. Az veya ¢ok yiyebilirim fakat bu bana bagli."

"Hi¢ ¢ok a¢ oldun mu acliktan kivramr halde degil, sadece ¢ok a¢ ve kendini miden agriyana
kadar yerken buldun mu?"

"Evet, ama genellikle ¢cok fazla yemem. Bazen yogun olurum ve yarim giin boyunca yemeyi
unuturum. Ortalama Ol¢iiyii tuttururum."

"[rade giiciiniin, yasanuna hangi noktada girdigini géremiyorum," dedi. "Kimi durumlarda asir1
yiyorsun, kimilerinde ise basitge yemeyi unutuyorsun. Ben burada irade giicii gormiiyorum."

"Her yedigimde asir1 yemiyorum. Cogu zaman ortalama ag¢lik duyuyorum ve ortalama olciide
yiyorum. Daha fazla yemek isterdim ama yemiyorum. Bu irade giiciidiir."

"Ve sana gore asir1 kilolu insanlarda, su senin irade giicii dedigin seyden daha az var, 6yle mi?"
diye sordu.

"Besbelli. Yoksa daha az yerlerdi."

"Asir1 kilolu insanlarin da sendekiyle aym olciide iradeye sahip olmalar1 fakat daha biiytik aglik
duymalar1 miimkiin degil mi?"

"Bence insanlar kendi bedenlerinin sorumlulugunu almalilar," diye yanmtladim.

"Sorumluluk almak? Sanki yeni bir fikrin oldugunu diisiinecegimi umarak, irade giiciiniin yerine
iki yeni kelime koyuyorsun."

Giildiim. Beni yakalamisti.

"Pekala, hadi agiklayin," dedim, bu sorusturmanin ardinda daha derin bir diisiince oldugunu



bilerek.

"Diger insanlarin, aksi bir durum s6z konusu olduguna dair kamtlara ragmen, bizimle aym
seviyede diirtiiler1 olduguna inanmaktan hoslamriz. Kendimizi, insanlarin, sadece ahlak veya irade
glicli veya ikisinin birlesiminin derecelerine gore farklilik gosterdigine ikna ederiz. Fakat diirtiiler
gercektir ve her birey icin alabildigine farklilik gosterir. Ahlak da, irade giicii de illiizyondur.
Herhangi bir insanoglu i¢in, daima en yiiksek diirtii kazamr ve irade giicli buna asla dahil olmaz.
[rade bir illiizyondur."

"Yorumunuz tehlikeli," dedim. "Nasil olsa kendimize hakim olamayacagimiz i¢in, neyin dogru
veya yanlis oldugu fark etmeden dirtiilerimizi takip etmemizde bir sorun olmadigim séyliiyorsunuz.
Oyleyse, insanlar sug¢ islemekten kendilerini alamadiklarina gore, hapishaneleri de bosaltabiliriz.
Size gore, gergekte onlarin bir sugu yok."

"Diirtiilerimizin utang, kinama ve ceza tehdidiyle hafifletilmesi, toplum i¢in faydal1," dedi. "Irade
glicii denen bir seyi suglamak ve birey, bu sihirli ve goriinmez giicle diirtiilerin iistesinden gelmeye
bir sekilde muktedirmis gibi davranmak, faydali bir icat. Bu icat olmadan, hi¢bir sug¢, kinama ve kimi
seylerin cezalandirilmas1 gerektigine dair evrensel bir anlagsma olamazdi. Ve ger¢ektende
simirlandirict olan bu gilicler olmaksizin, dirtiilerimiz daha az bastirilmis ve olduklarindan daha
yikict olurlardz. Irade giicii illiizyonu, pratik bir hayal."

"Turtaya asla aym sekilde bakmayacagim," dedim. "Fakat ya metabolizmas1 yavas c¢alisan
insanlar? Ne kadar az yerlerse yesinler sismanliyorlar."

"Hi¢ acliktan kivranan insanlarin fotograflarini gordiin mii?" diye sordu.

"Evet."

"O resimlerde ac¢lik ¢ceken insanlarin kac tanesi sismandi?"

"Gordiigiim kadariyla hi¢biri. Her zaman bir deri bir kemikler. Ama bu farkl1."

"Oldukca farkli fakat yine de, senin teorine gore, bu insanlar sisman kalirlarken acliktan
Olmelilerdi."

Buna verecek bir yanitim yoktu. Konuyu degistirdiginde sevindim.



Kutsal Topraklar

"Kutsal bir yeri, kutsal yapan sey nedir?" diye sordu.

"Sey, genellikle bazi 6nemli dini olaylar orada meydana geldigi i¢in kutsal olurlar."

"Diinyanin her an hareket ettigini, kendi ekseninin ve giinesin etrafinda dondiigiinii bildigimiz
halde, bir seyin belirli bir yerde meydana geldigini sdylemek ne anlama geliyor? Ve biz, genisleyen
bir evrenin bir pargasi olan, hareket eden bir galaksideyiz. Bir uzay gemin olsa ve istedigin yere
ucabilsen bile daha Once bulundugun bir konuma asla geri donemezsin. Ge¢miste bulundugun
konumun bir muadili olmazdi ¢iinkii konum, senin diger nesnelerle arandaki mesafeye baglidir;
evrendeki tiim objeler o zamana dek hareket etmis olurdu."

"Ne demek istediginizi anliyorum ama diinya lizerinde, kutsal yerler, diinyadaki diger seylerle
iliskilerini korurlar ve bu seyler pek de hareket etmezler," dedim.

"Diyelim ki, kutsal bir yerdeki tiim topragi, taslar1 ve bitkileri kazdin ve onlari, asil yerde bir mil
derinliginde bir ¢ukurdan baska bir sey birakmayarak, baska bir yere tasidin. Kutsal toprak, simdi,
toprag, taglar1 ve bitki Ortlisiinii tasidigin yeni yer mi olurdu, yoksa ¢ukurlu eski yer mi?"

"Samrim ikisi de kutsal sayilirdi," dedim, kagamakga.

"Tut ki, kutsal yerden sadece topragin ve bitki Ortiisiiniin en iist tabakasini, dini olayin meydana
gelmesinden binlerce yil sonra iistiinde beliriveren veya yetisen daha yeni seyleri aldin. Yizeydeki
toprag ve bitkiyi doktiiglin yer kutsal olur muydu?"

"Bu biraz hileli bir soru," dedim. "Yeni yerin kutsal olmadigim sdyleyecegim c¢iinkii tasidigin
yiizeydeki topragin kendisi kutsal degil; sadece kutsal topraklarla temas halindeydi. Kutsal topraklar
onu dokunan her seyi kutsal kilsaydi, o zaman biitiin gezegen kutsal olurdu."

Ihtiyar giiliimsedi. "Yer kavrami, gayrimenkul miilkiyetine uygulandiginda veya birine diikkana
giden yolun tarifim verdiginde, faydali bir illiizyondur. Fakat mutlak giice sahip bir Tanri’mn bakis
acisindan goriildiigiinde, yer kavram sagmadir.

"Biz konusurken, uluslar, kutsal olduklarim diistindiikleri topraklara hiikkmetmek adina savasmak
i¢in silahlamyorlar. Topraklarin sadece zihnimizin icatlar1 degil de, ger¢ek seyler oldugu illiizyonuna

kapilmiglar. Pek ¢oklar1 6lecek."



Tannr'yla Savasmak

"Peki biitiin bunlarin yarar1 ne?" diye sordum. "Diyelim ki, olasiligin evreni anlamak i¢in en 1yi
yol ve aym zamanda da Tanri’nin 6zii olduguna beni ikna ettiniz. Bunun bana yarar1 nedir? Su sizin
Tanr1'miza dua etmem mi gerekir? Onu bir sekilde tatmin etmeli miyim?"

"Olasilik, Tanri’min iradesinin ifadesidir. Olasiliga uyum gostermek, senin menfaatine."

"Olasiliga nasil uyum gosteririz?"

"Tanr1'nin parcalarini yeniden bir araya getirmesi, insanlara yasayan, saglikli insanlara ihtiyac
duyar," dedi. "Emniyet kemerini taktifinda, yasama sansim yiikseltirsin. Bu olasiliga uyum
gostermektir. Sarhos olur ve emniyet kemeri takmadan araba kullamrsan, olasilikla savasirsin."

"Tanri’mn tekrar bir araya gelmesine nasil yardim ettigimi anlamiyorum," dedim. "Ben sadece
paket dagitiyorum. Internet falan tasarlamiyorum."

"Her ekonomik faaliyet ise yarar. Bilgisayar programliyor, sebze yetistiriyor, ¢ocuk biiyiitiiyor
veya caddenin bir tarafindaki ¢opleri temizliyor olsan da, Tanri'min bilincinin ger¢eklesmesine
katkida bulunuyorsun. Bu islerden hi¢biri digerinden daha 6nemli degil."

"Peki ya 1y1 ve kotii? Sizin modelinizde onlar var mi?" diye sordum.

"Insanlara zarar verebilecek her tiirlii hareket kotiiliiktiir. Olasilik genellikle kotiiliik yapanlar:
cezalandirir. Pek ¢ok suglu yakalanip hapse atildigi i¢in, baskalarina zarar verenler genellikle bunu
oderler. Yani kotiiliik ger¢ekten de vardir ve genellikle cezalandirilir.

"Yasamin kendine 6zgii bir duygusu ve akis1 vardir. Genellikle, olasiligin senin tarafinda oldugu
zaman ile onunla savastigin zamani icgiidiisel olarak bilirsin. Ornegin, egitimini ciddiye aldiginda
Tanri'min tekrar bir araya gelmesine katkida bulunma olasiligint oldukga yiikseltirsin. Bagkalarim
sevdiginde, saydiginda ve sorumlu bir sekilde trediginde, olasiligin giivenli ¢cemberinde yasarsin.
Bir anlamda Tanr1’mn iradesini yerine getirirsin."

"Bu, karmaya benziyor," dedim. "lyi seyler yaptiginda basina iyi seyler gelir."

"Evet fakat 1yi seyler bire bir TUslupla geri donmez. Bireysel hareketler direkt olarak
odiillendirilmez. Bu sadece senin ve etrafindaki insanlarin hayat kalitesini, ortalama olarak
gelistirmeyi saglar."

"Sozgelisi, Tanr1 insanlar1 affeder mi?"

"Evet, elzem bicimde, bireysel eylemlerde degil de, tipik insan faaliyetlerinin tizerinde kontrol
kullanarak. Her insan, ge¢miste ne yapmus olursa olsun, topluma sagladig ortalama katkiyl
gelistirmek gibi bir firsata sahip."

"Peki ya sonraki yasam? Hesaplasma nerede? Topluma katkida bulunup bulunmamam ne fark
eder? En nihayetinde, 6lecegim. Tanri'min bilince kavusup kavugsmamasim neden umursayayim?" diye

sordum.



"Tanr1, sen birey olarak olasilikla uyum i¢inde ol veya olma, bilingli hale gelecek. Tanr1 bireyleri
degil, ortalamayr kontrol eder. Senin Tanri’nin bilincine katkida bulunmamn kisa vadede karsilig,
glindelik yasaminda daha az problem, daha az gerginlik ve daha fazla mutluluktur.

"Gerginlik, tiim mutsuzluklarin sebebidir ve sinmirsiz g¢esitte, hepsi de ortak bir nedenden gelir.
Gerginlik, olasilikla savasmanin sonucudur ve yaptigin seyle, olasilikla uyumlu olarak yapman
gerektigini bildigin sey arasindaki siirtlismedir."

"Bu fazla basite indirgemek gibi," dedim. "Bazen sadece yanlis zamanda yanlis yerde oldugunuz
i¢in gergin olursunuz. Diyelim ki, bir aile bireyi yasliliktan 61dii. Bu gerginlik yaratir fakat bu konuda
yapabileceginiz bir sey yoktur."

"Gerginligi hayatindan ¢ikaramazsin. Fakat onu, olasilikla uyum i¢inde kalarak azaltabilirsin.
Uygun miras planlamasim yaptiysan ve zihinsel olarak kagimlmaza hazirlandiysan, sevdigin birinin
oliimiiyle daha kolay basa cikarsin. Pek ¢ok insana iyl bir arkadas olduysan ve ailenle yakinligim
koruduysan, kayip hafifler. Olen kisinin hayata geri donmesini dilemeyi denemek veya daha farkls bir
seyler yapmis olmayr ummak yerine, zihninin ge¢gmisi serbest birakmasina izin verirsen, o zaman
gerginligin daha az olur."

"Peki ya sonraki yasam? Tiim kazan¢lar simdi ve burada mu, yoksa daha sonra da bir seyler var
mi?" diye sordum.

"Zaman i¢inde miimkiin olan her sey olur. Bu olasiligin esas 6zelligidir. Bir bozuk paray1 yeterli
siklikta havaya atarsan, en nihayetinde art arda bin kez tura gelecektir. Ve Tanr1’mn enkaz1 var oldugu
stirece, miimkiin olan her sey tekrar tekrar olacaktir. Bedenini ve zihnini olusturan enkaz y1gini, bir
glin ¢oziilecek ve parcalarina ayrilacaktir fakat senin bir versiyonun, sans eseri gelecekte yeniden
ortaya c¢ikacaktir."

"Bagka bir bedende yeniden diinyaya gelecegimi mi soylityorsunuz?"

"Tam olarak degil. Zihninin ve bedeninin bir kopyasi, uzak bir gelecekte sans eseri var olacaktir,
diyorum. Ve simdi yaptigin seyler, kopyanin yasamum ya daha hos ya da daha zor kilabilir."

"Neden kopyami umursayayim ki? O bagka bir adam."

"Bu ayrim, bir illiizyon. Simdiki hayatinda, viicudundaki her hiicre defalarca 6ldii ve yenileriyle
yer degistirdi. Simdiki viicudunda, dogdugun anda olan hic¢bir sey yok. Orijinal bir ekipmana degil,
yalmzca yedek pargalara sahipsin; yani tiim pratik amaglar i¢in, sen zaten bir 6nceki versiyonunun
kopyasisin."

"Evet ama amlarim benimle. Uzak bir gelecekteki kopyam, bu anilarin hi¢birine ve tiim hayatim
kapsayan hislere sahip olmayacak," dedim.

"Gelecekte pek ¢ok kopyan olacak; sadece bir tane degil. Bazilar1 seninkine benzer hisler ve

anilarla, benzer bir hayat yasayacak. Kopyalar senden sadece prensipte farkli olacak, pratik anlamda



degil."

"Sizin Tanriya bakis acimzda sevdigim sey, kurallar1 takip etmenin kolay olmasi. Tek yapmam
gereken olasilikla uyumlu olmak."

"Bazen kolay," dedi. "Bazen de dogru olasiliklar1 cekip c¢ikarmak zor olacaktir. Bugiin
haberlerde, kendilerini alenen cinsellikten uzak tutmaya adamus genglerin, kendilerine hakim olma
konusunda, boyle yapmayanlara oranla daha basarili oldugunu sdéyliiyorlardi. Bu hikayedeki
olasiliklar hakkinda ne sonuca varirdin?"

"Belli ki, kamusal bir ylikiimliiliige girmek yararli oluyor. Bu, tistiinliigliniize katki saglar."

"Belki. Veya belki de kamusal bir yiikiimliiliige girmeye istekli olanlar, yalmzca kendilerine
hakim olmak isteyen o gen¢lerdi. Ya da belki de toplumsal yiikiimliiliige giren gengler, daha sonra
cinsel iligkileri konusunda yalan sdylemeye egilimli olanlardi. Olasilik basittir fakat her zaman agik

degildir."



Mliskiler

Ihtiyar biraz daha salland1 ve bana giiliimsedi. "Cogu zaman yalmzsin."

Hakliydi. Yalniz olmaktan hoslanirdim. Arkadaslarim vardi ama eve donmekten her zaman mutlu
olurdum.

"Bunu nereden biliyorsunuz?" diye sordum.

"Diisiincelerden bahsettigimde, gozbebeklerin genisliyor."

"Oyle mi?"

"Diinyada iki tiir insan vardir, gen¢ dostum. Bir tiir insan odaklidir. Sohbet ettiklerinde,
insanlardan konusurlar insanlar ne yapiyor, biri ne dedi, biri nasil hissediyor. Diger grup, fikir
odaklidir. Sohbet ettiklerinde, fikirler, kavramlar ve nesneler hakkinda konusurlar."

"Ben fikir odakli olsam gerek."

"Evet. Ve bu kisisel yasaminda sorun yaratiyor fakat nasil oldugunu anlamiyorsun."

"Bu epey kiistahca bir varsayim. Ozel hayatimda sorun yasadigimu diisiinmenize ne sebep
oluyor?" Hakli oldugunu itiraf etmeliydim. Herkesin 6zel hayati kusurludur fakat benim icin bu
kusurluluk, neredeyse tammlayici unsurdu.

Devam etti, "Senin gibi fikir insanlari, diger fikir insanlar1 i¢in bile sikicidir."

"Hey, kiriliyorum," dedim, tam olarak bdyle hissetmeyerek. "Higbir partinin eglence kaynagi
olmadigimi kabul edecegim. Ne zaman sohbete ilging bir sey katmaya caligsam, biri konuyu
degistirene kadar herkes sessizlesir. Bence olduk¢a ilging birtyim fakat baska kimse boyle
diistinmiiyor. Popiiler insanlarin hepsi bos bos gevezelik eder fakat benim genellikle sdyleyecek
ilging bir seyim oluyor. Bunun, insanlarin hosuna gidecegini diisiiniirsiin."

"Aslinda, popiiler insanlar sadece gevezelik ediyor gibi goriniir," diye karsilik verdi. "Gercekte
herkesin ilgilendigi bir konu hakkinda konusurlar; yani insanlar hakkinda. Biri insanlar hakkinda
konustugunda bu, dinleyen herkese kisisel gelir. Otomatik olarak, o kisinin durumunda olsan nasil
davranacagini, yasanundaki paralellikleri diisiinerek hikdyeyle kendini iliskilendirirsin. Ote yandan,
hirdavat diikkaninda buldugun yeni bir aletten bahsedersen, hi¢ kimse o aletle kisisel diizeyde bir bag
kuramaz. O sadece bir nesnedir, ne kadar yararli veya yeni olursa olsun."

"Peki, nasil daha ilging olabilirim?"

"Sana tavsiye versem, ona uyar mydin?"

"Belki. Tavsiyeye bagli."

"Hayir, tavsiyeme uymazdin. Hi¢ kimse, simdiye kadar diger bir insamn tavsiyesine uymadi."

"Simdi sadece terslik yapiyorsunuz," dedim. "Besbelli ki insanlar her zaman tavsiyelere uyarlar.
Bu bir illiizyon degil."

"Insanlar tavsiyelere uyduklarim diisiiniirler fakat uymazlar, insanlar sadece bilgi alma konusunda



yeti sahibidir. Kendi 6zel tavsiyelerini yaratirlar. Birini etkilemenin pesindeysen, tavsiye vererek
zaman harcama. Insanlarin sadece ne bildigini degistirebilirsin, ne yaptigini degil."

"Peki 0 zaman. Ozel hayatima yardimc1 olacak bazi bilgiler verebilir misiniz?"

"Belki," dedi, kirmiz1 ekoseli battaniyesini ufak bedenine daha siki sararak. "Hangi konu, seni
diger tiim konulardan daha ¢ok ilgilendirir?"

"Kendim sanirim," diye itiraf ettim.

"Evet, bu insan olmanin 6ziidiir. Partide tamstigin her insan, diger tiim konulardan c¢ok, kendi
hayatiyla ilgilenecektir. Tuhaf sessizlik anlarimz, karsindakine hayatiyla ilgili basit sorular sormanla
coOziilebilir."

"Bu fazla yapmacik olurdu," dedim. "Ilk olarak bu, onu sorguya ¢ekmeye benzerdi. ikinci olarak
da, muhtemelen cevaplarla ilgileniyormus gibi yapamazdim. Annesiyle Albany'de yasayan bir
ayakkabi saticis1 oldugu ortaya ¢ikarsa, sikintidan bakislarim ifadesizlesecektir."

"Sorular1 sordugun sirada, durum sana yapmacik goriniirdii fakat karsindaki yabanciya boyle
gorlinmezdi. Ona gore bu, beklenmedik bir hediyedir; yasamin en biiyiik hazlarindan birinin keyfini
siirmesi i¢in bir firsat: kendisinin hakkinda konusmak. Daha hareketli olur, aninda senden hoslanmaya
baglardi. Tek katkin sorular sorup dinlemek olsa bile, zeki ve yetenekli bir konusmaci gibi
goriliniirdiin. Ve yabancinin tuhaf sessizlik korkusunu ¢6zmiis olurdun. Bunun i¢in minnettar olurdu."

"Bu karsimdaki yabancinin sorununu ¢ézer ama ben onun kendi hakkindaki dirdirimi dinlemek
zorunda kalirim. Tedavi, hastaliktan daha kotii."

"Yabanciya sordugun sorular, sadece baslangi¢ noktalari. Buradan onu, en ¢ok ilgilendigin seye
kendine dogru yonlendirebilirsin."

"Benim hakkimda konusmak yerine, kendi hakkinda konusmay1 istemez miydi?"

"Bagkalarinin kendi durumlariyla nasil basa ciktigim anladiginda, bu otomatik olarak seninle
alakal1 olur," dedi. "Her zaman senin hayatinla paralellikler vardir, ikinizin arasindaki ortak noktayi
bul, sonra bu konudaki hislerini, konuyu nasil ele aldigim ve zekice ¢oziimleri olup olmadigint sor.
Belki ikinizin de isten eve uzun mesafeler kat ediyorsunuzdur veya ikinizin annesi de cok sik
artyordur ya da ikiniz de kayak yapiyorsunuzdur. Ortak ilgi alammizi bulursan, ikiniz de birbirinize
keyif vererek, kendinizden bahsediyor olacaksimz."

"Peki ya Onemli konulardaki fikirlerimi paylagsmak?" diye sordum. "Her zaman insanlarla
tartismaya giriyorum. Sanki kimi konular lizerine daima daha saglam bir bakis agisina sahibim ve
insanlar1 daha dogru bir aciya yoneltmek adina onlara gergcegi anlatmak gibi bir sorumlulugum
oldugunu hissediyorum. Bazen, yine de sadece ¢enemi kapayabilmeyi istiyorum. Ama bazi insanlarin
aslinda ¢ogunlugunun aptalca fikirlerini duydugunda, nasil isi oluruna birakabilirsin ki?"

"Hi¢ trafikte, 1siklar yesil oldugunda hareket etmeyen birinin arkasinda durup korna c¢aldigin,



sonra da arabanin bozuldugunu ve siiriicliniin yapacagi hi¢bir sey olmadiginm fark ettigin oldu mu?"

"Evet, korna ¢calmistim. Utang verici," dedim.

"Pek ¢ok anlasmazlik, verdigim drnege benzer. ki insan, farkli bilgilere sahiptir fakat ikisi de
anlagsmazliklarimn temelinin, diger insamn yanlis degerlendirmesi, yanlis tavri veya yanlis degerleri
oldugunu diisiiniir. Aslinda pek ¢ok insan, ayni bilgiye sahip olsa, senin fikirlerini paylasirdi. Vaktini
diger insanlarin fikirlerinin yanlishigim tartisarak harcarsan, hem kendi hem de digerlerinin zamanim
bosa harcarsin. Yararli olabilecek tek sey, varsayimlarimzdaki farkliliklar1 incelemek ve birbirinizin
bilgilerine katkida bulunmak. Bu, bazen zaman icinde bakis ag¢ilarinin ortak bir noktaya yaklasmasi
i¢in yeterlidir."

"Baksaniza, bana kadinlarla 1yi ge¢inmeyi 0gretebilirseniz, bunu kesinlikle kullanabilirim."

"Bir seyler anlatabilirim."

"Alabilecegim her yardima raziyim."

"Kadinlar, erkeklerin, bir anlamda kadinlarin arizali versiyonu olduklarina inamrlar," diye
basladi. "Erkekler de kadinlarin, erkeklerin arizali versiyonlari olduklarina inamrlar. Her iki cins de,
kendi kisisel bakis agilarimin genel bir olgu oldugu illiizyonuna kapilmislardir. Bu bakis acis1 -her
cinsin bir digerinin ar1zali versiyonu olmasi- tiim yanlis anlagmalarin kokenidir."

"Bu bana nasil yardimci olacak?" diye sordum.

"Kadinlar kendilerini iligkileri tlizerinden tammlarlar; erkekler de kendilerini yardim ettikleri
kisiler iizerinden tammlarlar. Kadinlar, degerin fedakarlik ile yaratildigina inanirlar. Onunla birlikte
olmak i¢in en sevdigin hobilerden vazge¢cmeye istekliysen, sana giivenecektir. Onunla birlikte olmak
senin i¢in ¢ok kolaysa, sana giivenmeyecektir. Basta, ¢icek almak icin isten erken ¢ikmak, bir randevu
icin beysbol oyununu iptal etmek gibi seyler yaparak, fedakarliklarim sembolik anlamda
sonuclandirirsin."

"Neden zengin ve linlii adamlar tiim kadinlar1 elde ediyormus gibi goriiniiyor?" diye sordum.

"Kismen, zengin ve tinliiler daha biiyiik fedakarliklar yapabildigi i¢in. Ortalama bir erkek, bir
kadinla birlikte olmak i¢in, televizyon izleyerek gegirecegi bir geceyi feda edebilir. Zengin ve tinlii
bir erkek ise Tahiti'de gecirecegi bir haftay1 feda edebilir. Zengin ve giiclii bir erkegin yaydig giiciin
ve giivenin ¢ekiciligi hakkinda soylenecek ¢ok sey var fakat fedakarlik kapasitesi en 6nemli seydir."

"Erkekler neye deger verir?" diye sordum.

"Erkekler, degerin basari ile yaratildigina inanir ve hayatlarindaki kadinlar i¢in amaglar1 vardir.
Kadinlar, amaglarla ortiislirse, kadinin kendisini sevdigini diisliniir. Kadin amaglarla ortiismeyi
basaramazsa, kadinin onu sevmedigini diislinecektir. Erkek, kadin kendisini sevseydi daha fazla
cabalayacagina hiikkmeder ve kadin i¢in amaglarinin her zaman makul olduguna inanir."

"Ne amac1?"

"Amagclar, her erkek i¢in farklidir. Erkekler nadiren bu amaglar1 paylasirlar ¢iinkii boyle yapmak,



felakete davetiye ¢ikarmaktir. Higbir kadin, kendisine bir takim amaglar verilmesini hos gormez."

"O halde, bir erkek hayatindaki kadin bu gizli amaclarla uyusmuyorsa ne yapmalidir? Onu nasil
degistirebilir?"

"Degistiremez," diye yamtladi. "Insanlar, diger insanlarin amaglariyla drtiismek icin degismezler.
Erkeklere ufak ¢apli sekil verilebilir kiyafet, sa¢ kesimi ve tavirlar ¢iinkii bunlar, ¢ogu erkek icin
onemli degildir. Kadinlar, hi¢bir bigimde degistirilemez."

"Burada yararl1 olabilecek bir sey duyammyorum."

"Bir iliski i¢cin umabilecegin en iyi sey, senin onemsemedigin tiirden kusurlara sahip birini
bulmak. Hi¢ kusuru olmayan veya temel bir degisimi kaldirabilecek birini aramak beyhude bir ¢aba;
bu tarz bir insan sadece hayallerimizde var olur."

"Diyelim ki, benim énemsemedigim kusurlar1 olan birini buldum," dedim. "Isin zor kismi, onu
elimde tutmak. Simdiye dek bu konuda pek sansim olmadi."

"Bir kadinin, onun i¢in her seyi feda edebilecegini duymaya ihtiyact vardir. Bir erkegin de yararh
oldugunu duymaya ihtiyaci vardir. Erkek veya kadin bu formiilden saparsa, digeri giivenini kaybeder.
Giliven kayboldugunda, iletisim yikalir."

"Biriyle iletisim kurmak i¢in ona giivenmeye ihtiyacim oldugunu diisiinmiiyorum. Giivenmedigim
biriyle de, glivendigim biriyle oldugu kadar kolayca konusabilirim."

"Giliven olmadan, sadece 6nemsiz seyleri paylasabilirsin. Giiven altyapisi olmadan 6nemli bir sey
paylasmaya calisirsan, gizli bir giindemin oldugundan siiphe duyulur. Kelimelerin gizli bir anlam
bulmak adina analiz edilir ve basit mesajin, stiphelerle golgelenir."

"Sanirim bunu anlayabiliyorum. Nasil daha giivenilir olabilirim?"

"Yalan soyle."

"[ste simdi saka yapiyorsunuz degil mi?" diye sordum.

"Zaferlerini sanki sans sonucuymus gibi hafife alan bir tavirla anlatarak yeteneklerin ve
basarilarin konusunda yalan sdylemelisin. Ve kusurlarim abartmalisin."

"Niye bu diinyada, insanlara aciz ve ahmak oldugumu soylemek isteyeyim ki? Diiriist olmak daha
iyi degil mi?"

"Diiriistliik, yemek gibidir. Ikisi de gereklidir fakat ikisinin de fazlas1 rahatsizlik yaratir.
Basarilarim hafifsediginde, insanlarin kendi basarilar1 konusunda daha iyi hissetmelerini saglarsin.
Bu diiriist¢e degil fakat daha kibarca."

"Bu 1ylymis. Baska tiyolariniz var mm?"

"Siradan sohbetlerin zaman kayb1 oldugunu diisiiniiyorsun."

"Tabii ki; soyleyecek bir seyim yoksa. Insanlarin gereksiz seyler hakkinda nasil cene

calabildiklerini anlamiyorum."



"Senin sorunun, sohbeti bilgi degdis tokus edecegin bir yol olarak gérmen," dedi.

"Sohbet etmenin amaci budur," dedim asikar olam belirttigimi diistinerek.

"Sohbet, kelimelerin toplamindan daha fazlasidir. O, aym zamanda karsindakine en nadide
kaynagini, zamamm verme istegini gostererek, onun 6nemli oldugu mesajint géndermenin yoludur.
Saygiyr ifade etmenin yoludur. Sohbet bize, birbirimizle gbrev duygusunun, tiirdesligin ya da
toplumsal iligkinin Otesine gecen bir bagla birlestirilmis oldugumuzu, daha biiylik bir biitiiniin
parcalar1 oldugumuzu hatirlatir. Sohbet pek ¢ok sey olabilir fakat asla yararsiz bir sey degildir."

Sonraki bir ka¢ saat boyunca, ihtiyar basarili bir sosyal yasam i¢in regetelerini anlatti.
Minnettarhigim dile getir. Beklenenden fazlasim ver. Iyimser bir sekilde konus. Insanlara dokun.
Isimleri hatirla. Uysallikla zayifligi karistirma, insanlar1 hatalariyla degil de, hatalarina verdikleri
tepkilerle yargila. Fiziksel goriiniimiiniin, diger insanlar i¢in oldugunu hatirla. Once kendi temel
ihtiyaclarina kulak ver; aksi takdirde hi¢ kimseye faydali olmazsin.

Onun regetelerint yasamuma dahil edip edemeyecegimi bilmiyordum; yine de bu olasi

goriiniiyordu.



Olumlamalar

"Olumlamalardan bahsettiklerini duydum," dedim, yasli adamin beynindeki tiinellerden birini
daha kesfe ¢cikma firsatim bularak. "Hedeflerimizi giinde on bes defa yaziyoruz, sonra nasil oluyorsa
sanki sihirli bir el degmisgesine gerceklesiveriyorlar. Buna tam anlanmyla inanan insanlar taniyorum.
Bu ger¢ekten ise yartyor mu?"

"Yanit cetrefil."

"Zamanim var," dedim.

"Olumlamalar1 kullanan insanlar ne istediklerini biliyorlar ve bunun i¢in caba gOstermeye
istekliler; yoksa zaten giinde on bes defa hedeflerini yazacak hevesleri olmazdi. Ortalama bir
insandan daha fazla basar1 kazanmalar1 sasirtici gelmemeli."

"Daha fazla ¢alistiklart i¢in mi?"

"Ne istediklerini bildikleri i¢in," dedi. "Cok c¢alisma ve fedakarlikta bulunma kabiliyeti, ne
istediklerini tam olarak bilenlere 6zgiidiir.

"Cogu insan hedefleri olduguna inamr fakat aslinda sahip olduklar1 sey sadece arzularidir.
Hedeflerinin ¢ok ¢aligsmadan, fedakarlikta bulunmadan veya riske girmeden zengin olmak oldugunu
sOyleyebilirler. Bu bir hedef degil, hayaldir. Bu tip insanlar, her giin olumlama yazmaya pek de
meyilli olmazlar ¢linkii bu zaten basli basina bir ¢abadir. Bu tip insanlarin, biiyiik 6l¢iide basarili
olmas1 da pek olas1 degildir."

"Yani olumlamalar aslinda gereksiz mi?"

"Olumlamalarin bir amaci var. Hedefleri her giin yeniden yazmak, insanin daha yiliksek seviyede
odaklanmasini saglar. Zihni, ¢evredeki firsatlar1 daha iyi fark etmesi icin akort eder."

"Zihni akort etmekten ne kastediyorsunuz?"

"Hi¢ tuhaf bir kelime duyup, hemen sonra bu kelimeyi yeniden duydugun oldu mu?"

"Neredeyse her zaman," dedim. "Cok acayip. Sanki bir kelimeyi i1k kez duymak, o kelimenin her
yerde karsima ¢ikmasina yol agiyor. Ornegin kesek. Gegen hafta bir ¢imen tohumu torbasinin iistiinde
gorene kadar bu kelimeyi hi¢ duymamistim. O gece bir partideydim, birden adamin biri bu kelimeyi
kullandi. Bu kelimeyi hayatimda daha once hi¢ duymadigimdan neredeyse eminim, sonra birka¢ saat
i¢inde iki kere duymus oldum. Bunun olma olasilig1 nedir ki?

"Sonra diin gece bizim sokagin asagisinda oturan komsumun evindeydim, yeni aldigi masada
bilardo oynuyorduk. Komgsuma, hi¢ langirt oynayip oynamadigini sordum. Hani su minik futbolculara
bagl1 kollar1 kullanarak karsindakinin kalesine tahta bir topu sokmay1 denedigin oyun."

Yiiziinden langirt masasinin tasarimini ayrintilariyla bilmesine gerek olmadigr anlasiliyordu.

"Neyse," diye devam ettim, "yirmi dakika boyunca langirttan bahsettik iiniversitedeyken ikimizin

de nasil langirt oynadigindan ama yillardir bir langirt masasi bile gérmedigimizden falan. En son



langirt kelimesini kullandigim zamam bile hatirlamiyorum. On bes dakika sonra, evime dogru
yiriiyorum ve dikkatimi komgsulardan birisinin penceresinden goriinen bir sey cekiyor. Eger bunlar
langirt oynayan bir grup ¢ocuk degilse ne olayim. O evin Oniinden binlerce defa gectim ama o langirt
masasini daha once hi¢ gérmedim."

"Beynin, ¢evrenin yalmzca kiigiik bir boliimiinii islemden gegiriyor," dedi. "Uyamk kaldigin her
an seni bombardimana tutan bilginin hacmiyle ¢okme riski var. Beynin, ¢cevrenin, sana bir sey ifade
etmeyen % 99.9'luk kismum siizerek dengeleniyor. Kesek kelimesini ilk kez duyup kafanin icinde
dondiirdiigiinde, zihnin kendisini o kelimeye akort etmis oldu. Iste bu yiizden ¢ok yakin bir zamanda,
onu yeniden duydun."

"Yine de bu bir tesadiif. Etrafimdaki insanlarin biitiin giin kesek deyip durduklarin1 sanmmyorum."

"Tabii, olasiligin hala bir rolii var. Fakat kesek ve langirt bu hafta zihnini akort etmene yol acan
alisilmadik kelime ve kavramlardan sadece ikisi. Digerleri karsina yeniden c¢ikmadiklari igin
yokluklar1 dikkatini ¢ekmedi. Miimkiin olan biitiin tesadiifleri diisiindiigiinde, her giin birka¢ tanesiyle
karsilagsman sasirtict degil.

"Olumlama yapan bir insan, zihnini akort etme eylemini, bir iist diizeyde gergeklestiriyordur. Her
glin hedefe yogunlagsma islemi, ¢evredeki firsatlarin farkina varma olasiligint biiylik 6lclide arttirir.
Tesadif, her giin hedefleri yazma eyleminin, ¢evremizin firsat iiretmesini sagladig illiizyonunu
yaratir. Fakat ger¢ekte degisen tek sey, insanin firsatlarin farkina varma kabiliyetidir. Bu iistiinliigii az
bir seymis gibi gostermek istemem ¢linkil firsatlar1 fark edebilme kabiliyeti basar1 i¢in elzemdir."

"Belki de isin bir kismu budur," dedim. "Oysa ben olumlama kullanan insanlarin basina gelen
oldukga sasirtici tesadiifler duymustum. Bir arkadasim gelirini iki katina ¢ikarmak i¢in olumlamalar
yaziyordu ve ortada higbir sey yokken, sirketler i¢in personel arayan birinden telefon ald1. ki hafta
sonra maasinin iki katina yeni bir ise baslamisti. Bunu nasil agiklayacaksimz?"

"Arkadasimn belirli bir hedefi vardi ve buna ulasmak i¢in hayatinda degisiklikler yapmaya
istekliydi," diye yamt verdi. "Olumlama kullanma azmi, basarisimn nedeni degil, 1yi bir ongoriisiiydii.
Senin 6rnegindeki personelci, o ay pek ¢ok insamn maasimin artmasim sagladi. Arkadasin onlardan
birisiydi.

"Olumlama kullanan insanlar, ¢evrenin kendi arzularina ayak uydurmasim sagladiklar1 duygusuna
kapilirlar. Bu son derece zevkli bir duygudur ¢iinkii kontrol illiizyonu, sahip olabilecegin en biiyiik
illiizyonlardan biridir."

Devam etti. "Olumlamalar1 zihnin biling ve bilingalt1 kisimlar1 arasinda bir nevi iletisim kanali
olarak da gorebiliriz. Bilingalti, gelecegi ongérme konusunda genelde zihnin rasyonel kismundan daha
basarilidir. Eger bilincaltin bir yil boyunca her giin on bes defa 'Unlii bir balerin olacagim,' diye

yazmana izin veriyorsa, sana bir seyler anlatmaya c¢alisiyor demektir. Bilincaltin sana olasiligin



yiiksek oldugunu, fedakarliklarda bulunmana izin verecegini, Oniindeki zorlu g¢alismayr atlatmam
saglayacak tatmini yasatacagim sdyliiyordur. Ote yandan, eger olumlamam birka¢ giin boyunca
yazdiysan ve bu is sana yiik olmaya basladiysa, bilingaltin sana olasiligin yliksek olmadig mesajim
net bir sekilde iletiyordun"

"Bilingaltimn gelecegi 6ngdrme konusunda neden bilingli zihnimden daha basarili olacagim
anlayamiyorum. Bilingaltinin mantik dis1 oldugunu samyordum," dedim.

"Bilingalti, olasiliklar1 6l¢en bir makinedir. Dogal isleyisi budur, ger¢i her zaman iyi sonug
vermez. Bilingaltin, eger sapkali insanlarla yaptigin son ii¢ 15 anlagsmasinda para kaybettigini fark
ederse, sapkali insanlara bir daha asla giivenmezsin. Bilingaltin her zaman hakli degildir;
olasilikolgeri besleyen bilginin niteligine bagimlidir. Sansina, bilingaltimn en iyi bildigi konu
sensindir ¢linkii seni rahimde oldugun zamanlardan beri tanimaktadir. Eger bilingaltin, yogun olmana
ragmen her giin 'Gelirimi ikiye katlayacagim,' diye yazmana izin veriyorsa, olasiliklar1 begenmis
demektir; ki boyle bir 6ngorii i¢in gerekli yetkiye sahiptir."

"Olumlamalar bundan fazlas1 olamaz mi?" diye sordum.

"Seylerin aslinda goriindiikleri gibi olmadigim séyleyip durdunuz; peki ya kim hedefler iizerine
yogunlasmanin olasiligl degistirmedigini soyleyebilir ki?"

"Devam et," dedi.

"Tamam, farz edin ki bir gemi kaptamsimz fakat kor ve sagirsimz. Tayfamiza emirler
yagdirtyorsunuz ama onlarin bu emirleri duydugunu veya onlara uydugunu kesin olarak bilmiyorsunuz.
Bildiginiz tek sey, iklimi daha sicak olan bir limana gitmek istediginizde, birkac giin i¢erisinde daha
sicak bir yerde oldugunuz. Ekibinizin, emrinize uyup uymadigindan veya sizi bir baska sicak yere
gotiiriip gotlirmediginden emin olamazsimz. Aslinda higbir yere gidilmemis ve sadece hava 1sinmis
da olabilir. Eger, dediginiz gibi, zihinlerimiz birer illiizyon jeneratoriiyse, o zaman biz de evrene
emirler yagdirip bir fark yaratmayr uman sagir ve kor gemi kaptanlarina benziyoruz. Neyin kesin
sonug verip, neyin sadece sonug veriyormus gibi goriindiigiinii bilmemizin bir yolu yok. Dolayisiyla,
sonu¢ verdiginden emin olamasak bile sonu¢ veriyormus gibi goriinen her seyi denemek mantikli
degil mi?"

"Sende potansiyel var," dedi.

Bunun ne anlama geldigini bilmiyordum.



Besinci Seviye

"Siz kimsiniz?" diye sordum. Soruyu nasil kibarca dile getirecegimi bilmiyordum. Ihtiyar
kesinlikle normal degildi.

"Ben bir Avatar'im."

"Bu bir ¢esit unvan m1? Ben isminiz oldugunu diistinmiigtiim."

"Her ikisi de."

"Bunu sordugum i¢in beni bagislayin. Nasil kelimelere dokecegimi gercekten bilmiyorum, bu
yiizden sadece aklimdan geceni sOyleyiverecegim."

"Insan olup olmadigimi bilmek istiyorsun."

"Evet. Kulaga cilginca geliyorsa oziir dilerim. Sadece bu..."

Ihtiyar ciimlemin sonunu es gegti.

"Anliyorum. Evet, ben bir insanim. Beginci seviye bir insanim; bir Avatar'im."

"Besinci seviye mi?"

"Insanlar farkli farkindalik seviyelerinde var olurlar. Bir Avatar, besinci seviyede yasayandir."

"Farkindalik zeka gibi bir sey mi?" diye sordum.

"Hayir. Zeka, farkindalik seviyende islevini ne derece yerine getirdiginin Slgiistidiir. Zekan,
hayatin boyunca hemen hemen ayni kalacaktir. Farkindalik, zekddan tamamen farklidir; farkindalik,
illtizyonlarin1 olduklar1 gibi anlamayi igerir. Pek ¢ok insanin farkindaligi, hayatlar1 boyunca bir veya
iki seviye ilerler."

"[Iliizyonlarim anlamak ne anlama geliyor?"

"Cocukken ailen sana Noel Baba'min Noel giinii hediyeler getirdigini séyledi mi?"

"Evet," dedim, "Noel Baba'ya, diger c¢ocuklar bu konu hakkinda konusmaya basladiklari
anaokuluna kadar inandim. Sonra Noel Baba'mn tiim o evlere bir gecede gidemeyecegini fark ettim."

"Noel Baba'mn zararsiz bir fantezi oldugunu fark ettigin anda zekan degismedi. Yazili ve sozli
yeteneklerin aym kaldi fakat farkindaligin yiikseldi. Ansizin, giivenilir kaynaklardan bu oOrnekte
ailenden gelen hikayelerin tamamen uydurma olabildigini fark ettin. Ve bu kavrayis anindan sonra
diinyay1 ayni sekilde goremezdin ¢iinkii gerceklik farkindaligin degismisti."

"Sanirim oyle."

"Okulda, Kizilderililer ile hacca gidenlerin Amerika'da Siikran Giinii adim alacak giinii kutlamak
i¢in bir araya geldiklerini de 6grendin, degil nmu?"

"Evet."

"Bunun, kitapta yazdigi ve Ogretmenlerin oldugunu soyledigi i¢in, dogru olmasi gerektigini
distindiin. Gergegi Ogrenmek gibi belirli bir amacgla okuldaydin; 6grendigin seye inanman

mantikliydi. Fakat simdi arastirmacilar bize hacilar ile Kizilderililerin ilk Siikran Giinii'niin hig¢



gerceklesmedigini sOyliiyor. Tipki Noel Baba gibi, tarih olarak kabul ettigimiz pek ¢ok sey basitge
uydurma."

"Sizin 6rneklerinizde, hep 6grenme var. Bu bana zeka gibi goriiniiyor, farkindalik gibi degil."

"Farkindalik 68renmeme ile ilgilidir. Bildigini sandigin kadar ¢ok seyi bilmediginin farkina
varmadir."

Farkindaligin bes seviyesi adim verdigi seyi agikladi ve tiim insanlarin dogduklarinda
farkindaligin birinci seviyesini deneyimlediklerini soyledi. Yani var oldugunu ilk defa fark ettigin
zaman.

Farkindaligin ikinci seviyesinde, diger insanlarin var oldugunu anlarsin. Otorite figiirleri
tarafindan anlatilan seylerin ¢oguna inanirsin. Iginde yetistigin inang sistemini kabul edersin.

Farkindaligin tigiincii seviyesinde, insanlarin inandiklar1 seyler konusunda siklikla yanildigim
fark edersin. Kendi inan¢larindan bazilarinda yamilabilecegini hisseder fakat hangileri oldugunu
bilmezsin. Siiphelerine ragmen, yine de inanglarinda huzur bulursun.

Dordiincii seviye, siipheciliktir. Bilimsel yontemin, neyin dogru oldugu konusunda en iyi olgii
oldugunu diisiiniirsiin ve bilim, mantigin ve hislerin sayesinde dogruya iliskin i1yi isleyen bir
kavrayisin olduguna inamrsin. Is, ikinci ve iiciincii seviyedeki insanlarla iliski kurmaya gelince
kibirlisindir.

Besinci seviye farkindalik, Avatar'dir. Avatar, zihnin, gerceklige acilan bir pencere degil, bir
illiizyon jeneratorii oldugunu anlar. Avatar, bilimin, yararli olmasina ragmen, bir inan¢ sistemi
oldugunun farkindadir. Bir Avatar, Tanr1’mn giicliniin, olasilik ve Tanr1 bilincinin kaginilmaz yeniden
birlesimi seklinde disa vuruldugunun farkindadir.

"Samrim ben dordiincii seviyeyim," dedim, "en azindan size gore."

"Evet sen dordiincii seviyesin," diye onaylad.

"Fakat simdi bana besinci seviyenin tiim sirlarini anlattiginiza gore, belki de seviye atlamisimdir.
Bu boyle mi isliyor?"

"Hayir," dedi, "farkindalik yeni bilgiyi almaktan dogmaz. Eski bilgiyi reddetmekten dogar. Sen
hala dordiincii seviye illlizyonlarina yapismis durumdasin.”

"Birazcik kirildim dogrusu," diye sakalastim.

"Kirilmamalisin. Birinin farkindalik seviyesiyle ilgili olarak kastedilen bir 1yi veya kotii yok.
Hicbir seviye, bir digerinden daha iyi veya daha kotii degildir. Insanlar, her seviyede mutlulugu
tadarlar ve her seviyede topluma katkida bulunurlar."

"Bu ¢ok comertge goriiniiyor," dedim, "Fakat sizin seviyenizin en yiiksek numara oldugunu fark
ettim. Bu belli ki 1yi olan. Kendinizle biraz gurur duyuyor olmalisimz."

"Higbir seyde 1yi veya kotii yok; sadece yararli olmak agisindan farklar var. Her seviyedeki



insan, yararli olmak i¢in aynm potansiyele sahiptir."

"Fakat diger seviyelerde olmadiginizdan memnun olmalisiniz."

"Hayir. Mutluluk diger seviyelerde daha kolay gelir. Farkindaligin bedeli vardir. Bir Avatar,
mutlulugu yalmzca hizmet etmekte bulabilir."

"Nasil hizmet ediyorsunuz?""

"Bazen toplumun illlizyonlarimin dengesi bozulur ve bu illlizyonlar birbirleriyle catistiginda,
duygular kontrolden cikar. Insanlar 6liir. Yeterli sayida insan 6liirse, Tanri’min yeniden birlesimi
riske girer. Bu meydana geldiginde, Avatar devreye girer."

"Nasi1l?"

"Kendini bir riiyadan uyandiramazsin. Zaten uyanik olan birinin seni nazik¢e sarsmasi, kulagina
fisildamas1 gerekir. Yaptigim sey, bir anlamda bu."

"Her zamanki gibi, ne demek istediginizden emin degilim."

Acikladi, "Diinyadaki biiyiik liderler, her zaman aramizda en mantiksiz olanlardir. Farkindaligin
ikinci seviyesindedirler. Karizmatik liderler, insanlar1 kendi illiizyonlarina dahil etme konusunda
dogal bir yetenege sahiplerdir. Insanlar1, kisisel cikarlarina karsi hareket etmeye ve liderlerin
toplumun 1yiligi konusundaki goriislerini takip etmeye ikna ederler. Liderler, vatandaglar1 asla
yerlesmeyecekleri topraklari ele gecirmek igin savasa gitmeye ve farkli dinlerden insanlari
oldiirmeye iterler."

"Tlm liderler mantiksiz degil," diye kars1 geldim.

"En etkili olanlar mantiksizdir. Matematik dehalarinin veya mantik profesorlerinin biiyiik liderler
olmalarina sikc¢a rastlamazsin Mantik, liderlige zarar verir."

"Sey, mantiksiz liderlik ise yariyor olmali. Sonu¢ta diinya olduk¢a tikirinda gidiyor gibi
gOrlintiyor."

"Ise yariyor ¢iinkii insanlarin illiizyonlar1, ortalama olarak, dengede. Avatar, ara sira, ihtiyag
oldugunda yeni fikirler tamtarak, bunun boyle olmasint sagliyor."

"Bir fikrin diinyay1 bu kadar ¢ok degistirebilecegini diisliniiyor musunuz?"

"Diinyay1 degistirebilen tek sey fikirlerdir. Gerisi detaydir."



Eve Gidis

Zaman ve gereksinimler, ihtiyarin yamndayken yitip gitti. Giinlerce konustuk. Bir giindogumu
hatirliyorum fakat daha fazlasi olmus olabilir. Onun yaminda hi¢ yorgun hissetmedim. Sanki enerji,
etraftaki her seyi besleyerek, onu goriinmez bir alan gibi sarmusti. Hayranlik uyandirici, sasirtict ve
nihai olarak da, kelimeler diyarinin 6tesindeydi.

Hayat, enerji ve olasilik iizerine biraz daha konustuk. Zaman zaman, kendi bedenime ait olma
hissini kaybettim. Sanki bilincim, odadaki maddeleri kapsayarak genislemis gibiydi. Sallanan
sandalyenin kolunda duran elime baktim; ahsap, hava ve el arasindaki ayrimin kaybolusunu izledim.
Arada bir, ensemin arkasindaki deri katmamndan tutulup havaya kaldirilmus, yavru bir kedi gibi
hissettim; ¢aresiz, giivenli, siirgiin.

Onun evini terk ettigimi veya aracima dogru yiiriidiigiimii olmasa da, her seyin nasil goriindiigiinii
hatirliyorum. Sehrin parlak kiyilar1 vardi. Sesler canliydi. Renkler hayat doluydu. Nesneler, sanki her
acidan yanlarim ve arkalarini gorebilirmisim gibi, daha boyutlu goriiniiyordu. Bir cadde otede
yapilan bir telefon konusmasi duydum ve sohbetin her iki tarafinin da neler sdyledigini biliyordum.
Hava akimindaki her bir degisimi hissedebiliyordum.

Normalde kullanmadigim bir rotay1 takip ederek eve gittim. Frene neredeyse hi¢ basmayarak yesil
1siklar arasinda siiziildiim. Yayalar kaldirimda duruyordu ve bir polis, bir kaza yerinin etrafindan
dolanmam i¢in bana el isareti yapti. Kazaya karisan tiim insanlarin giivende oldugunu biliyordum.

Anahtarim kilide girdiginde, benimki gibi olan tiim diger kilitleri ve tesadiifi olarak aym olan tiim
diger anahtarlar1 gbrebiliyordum. Sanki igeride minik bir gdzlemciymisim ve endiistriyel boyuttaki
ekipmana bakiyormusum gibi, kilit donerken 1¢ mekanizmasini gérebiliyordum.

Dairemdeki her sey orijinal boyutunun dortte tigii blyilikliiglinde goriiniiyordu. Hafifce
klostrofobikti.

Avatar'imt almayr reddettigi paketle birlikte mutfak masasina oturdum ve igindekileri merak
ederek bir siire ona baktim. A¢mak istedim fakat miikemmel bir am mahvedecek bir sey
istemiyordum. Yine de, zaman i¢inde, merak kazandi.

Katlannmus sar1 bir not kagidi, kutudan kucagima diistii. Onu agtim ve zar zor okunabilir mesajini
okudum. Sadece bir climleydi fakat o climlede o kadar ¢ok sey vardi ki, kendimi onu tekrar tekrar
okurken buldum. Yine paketten ¢ikan kirmizi ekoseli battaniyeye sarilip, ciimleyi okuyarak tiim gece
uyamk kaldim.

"Bir seferde yalnizca tek Avatar vardir."



Savastan Sonra

"Bu sallanan sandalyeyi sevdim," dedi gen¢ adam bana. "Bu sey ka¢ yillik? Antika gibi
gortintiyor."

"Din Savasi'ndan bir y1l 6nce aldim," dedim.

"Ben dogmadan Once savas bittigi i¢in memnunum," dedi geng adam ve i¢ ¢ekti. "O zaman yasiyor
olmak nasil bir seydir, hayal edemiyorum."

"Kagirdigin i¢in sanslisin."

"Siz de o savasta mydimz?"

"Herkes o savastaydi."

"Bir sey sormama izin verin," dedi. "Savas neden bitti dersiniz? Okulda herkesin bir anda
savasmay1 biraktigim ogrendik. Kimse nedenini bilmiyor. Diinya liderleri arasindaki gizli anlagmalar
hakkinda bir¢ok teori olmasina ragmen, kimse ger¢ekten bilmiyor. Siz oradaydiniz. Sizce neden
herkes aniden savasmayi birakt1?"

"Atese bir kiitiik daha at, sana anlatacagim."

Geng adam saatine bakti ve tereddiit etti. Ogle yemeginden dnce ugrayacag pek cok yer vardi.
Sonra sémineye dondii ve saglam bir kiitlik secti.

"Bir bozuk paray1 havaya atarsan," dedim, "ne siklikla tura gelir?"



(1) Hindu mitolojisinde bir insanin insan veya hayvan seklinde yeryliziine inmesi (¢.n.)

(2) Parapsikolojide; "duyular dis1 algilama" anlamundaki "extra sensory perception" teriminin
kisaltmasidir. Tiirkge literatirde DDA (Duyular dis1 algl) veya DDI (Duyular dis1 idrak) olarak
gecmektedir. ¢.n.
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